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Bertrand s’est dépêché de délimiter l’aire du constat avec sa bande plastique 
rouge et blanche. Le corps a rebondi sur la Rover verte dont il a défoncé 
le capot. Il a ensuite roulé sur le trottoir de l’avenue de New-York, à la 

hauteur de la sortie du tunnel du Trocadéro, côté Alma. Le concierge du 48 dit qu’il 
le connaît bien. Il habite au dernier étage de son immeuble. Il a dû sauter du balcon. 
Mais en cette période de week-end de Pentecôte, Paris est désert. Il n’y a pas de 
témoins. Le mort s’appelle Xavier de Pomonranti. Un député. Il a laissé partir sa 
famille en Normandie sans l’accompagner. Ce qu’il fait souvent. Car il travaille 
beaucoup. 
C’est ce que m’affirme le gardien en nous ouvrant la porte de l’appartement de la 
victime dont il a un jeu de clefs.
J’ai sonné plusieurs fois avant de le laisser faire, pour le cas où notre homme 
n’aurait pas été seul. On ne sait jamais ! Mais le domicile est désert. C’est une 
espèce de duplex assez vaste avec vue sur la Seine et la tour Eiffel. Il doit bien faire 
200 mètres carrés. Ça représente un paquet, en loyer. Je dirai, à la louche, une demi-
année de mon traitement, avec les primes. 
Pas de lettre motivant un suicide, pas de traces de lutte. La fenêtre donnant sur le 
balcon – en fait, une petite terrasse - est entr’ouverte. Le lit n’est pas défait. Aucun 
indice d’une autre présence, féminine ou autre, à part des affaires qui doivent 
appartenir à son épouse légitime. Toujours d’après le concierge, les enfants sont 
grands et le couple vit seul. Ils reçoivent beaucoup. Souvent. Des relations, mais 
aussi des amis étrangers. Surtout des Américains. 
Notre client a tout aussi bien pu escalader la rambarde de la terrasse dans son 
sommeil et se retrouver six étage plus bas. Sauf qu’on l’a trouvé en complet veston. 
Il n’avait même pas défait sa cravate. Rien ne permet de croire qu’il s’est assoupi 
dans son salon et qu’il souffre de somnambulisme.
(Je suis connu au bureau pour mes hypothèses idiotes.)
On verra bien ce que l’Institut médico-légal dira. À mon avis, le choc a dû détruire 
tout indice pouvant indiquer un meurtre. Si c’est le cas. À moins qu’on l’ait étranglé, 
empoisonné ou endormi.
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On verra bien.
L’identité judiciaire étant partie, il ne reste plus qu’à appeler la veuve. J’ai son 
numéro à Houlgate que m’a refilé le gardien de l’immeuble. Je regarde ma montre. 
Il est cinq heures et demie. Je vais attendre que le jour se lève. Je demande à Loiseau 
de commencer une enquête de voisinage dès que la vie reprendra dans le quartier. 
En fait de vie de quartier, ce sont surtout des allées et venues avec les poubelles. 
Des concierges arrosent déjà au jet les trottoirs. En remontant plus haut, vers le 
centre ville, il y a bien quelques ambassades, le Conseil économique et social et les 
jardins du Trocadéro avec ses clodos. De rares prostitués draguent le vieux con. Les 
premiers joggeurs et dames à chienchien émergent de la nuit avec l’aube… Mais il 
y a surtout des collègues. Et leurs voitures tricolores. Des contrôles de routine.
Si Loiseau peut faire une recherche au fichier central pour voir si on a quelque 
chose sur notre homme ?… 
Je donne mes ordres. La routine. 
Cela dit, je trouve qu’on se suicide beaucoup dans la Haute, ces derniers temps. 
Enfin, j’ai pas calculé, mais c’est une impression. Comme quand en hiver on croit 
que tout le monde a la grippe. 
Dans les beaux quartiers, le XVIe, le XVIIe, la Défense… la défénestration est à la 
mode. C’est fou ce que les gens sont maladroits. 
Je regarde le quai de New-York du haut de l’espèce de petite rambarde qui ferme la 
terrasse. J’ai le vertige. Une forte envie de sauter me prend aux tripes. J’aime pas 
ça du tout. Il faut quand même un sacré cran pour se jeter dans le vide comme ça. 
C’est pas donné à tout le monde…

Je termine mon service alors que le soleil se lève. Il nous éblouit en débouchant 
derrière les arbres du cours Albert 1er, tandis que Paul nous ramène en bagnole à la 
Préfecture, Loiseau et moi. 
J’aime bien cette saison quand le jour commence vers cinq heures et que Paris 
embaume de son odeur de printemps. Juste avant que la circulation ne vienne tout 
gâcher avec ses bruits et ses fumées de pots d’échappement.
Aujourd’hui c’est le samedi de Pentecôte. Et même si Raffarin a essayé de 
désacraliser cette fête, les habitudes sont plus fortes : Tout le monde a déserté Paris 
la veille au soir pour profiter du pont. Faut être plutôt frappadingue pour s’attaquer 
à une fête religieuse à la belle saison. Il aurait demandé aux gens de travailler le 
11 novembre, y aurait eu beaucoup moins de gens pour gueuler. Même avec cette 
manie de devoir de mémoire qui a pris notre bon peuple comme une envie de pisser. 
Mais essayer de faire travailler des gens au printemps, ça manque singulièrement 
d’intuition politique. Et de toutes les fêtes religieuses, il a choisi la plus fraternelle. 
On ne peut pas dire que la petite flamme de l’Esprit universel ait jailli du large front 
de l’élu du Poitou. C’est sûr qu’à certain moment, même le français doit lui paraître 
une langue étrangère… Notre pauvre Perben est obligé de faire pression sur la 
SNCF pour qu’elle assure les départs en vacances ! Je me marre…
Au bureau, je fais des heures sup.. Je travaille sur mon rapport en attendant une 
heure décente pour appeler Madame de Pomonranti. Quand je l’appelle enfin, elle a 
déjà été mise au courant par le concierge qui n’a pas eu peur de la réveiller, lui. Elle 
est justement en train de se préparer pour prendre la route de Paris. Je lui demande 
de passer me voir en fin d’après-midi. J’ai fini mon service, lui dis-je et je vais 
prendre un peu de repos avant de reprendre ma permanence de nuit. Je lui donne le 
nom de Loiseau pour le cas où je serais en retard.

Je la rassure. L’enquête sera de pure formalité. C’est clair qu’il s’agit d’un accident 
ou d’un suicide. 
La sensation du travail accompli, je retourne chez moi tandis que les touristes 
japonais, armés de leurs appareils photo, en patrouilles déployées et camouflés par 
d’inimitables chapeaux de toile, défilent dans Paris comme dans un film de guerre.
Une fois chez moi, je règle mon réveil pour midi et je m’enfonce dans mon plume 
où Morphée me prend tout de suite dans ses bras, bien que je sois pas pédé. 
Ça manque sérieusement de femmes. 
Dans mon lit, dans mes rêves et dans ma vie en général. C’est pas très hygiénique. 
Il faudrait que je préoccupe de trouver une petite pour mes afters.
 
J’ai pour habitude de prendre mon p’tit dèj à la brasserie Notre Dame, à deux pas de 
mon pad, rue de la Huchette, où une mienne tante m’a légué, il y a vingt ans, trois 
chambres de bonne que j’ai réunies en un petit appartement. 
Le bourdon de Notre-Dame relaie mon réveil-matin et m’appelle à la baffre. Je me 
traîne jusqu’aux tables devant le va-et-vient permanent de l’angle de la rue Saint-
Jacques et du quai Saint Michel et je mate sévère les Américaines qui traversent 
la rue devant moi, tout en mastiquant mes tartines beurrées que je fais descendre à 
grandes lampées de double express. 
C’est pas bon pour mon palpitant que de me réveiller avec un tel spectacle. D’autant 
que la mode est revenue aux shorts très courts. Une vraie malédiction  pour un 
célibataire dont l’énorme surmoi est en connexion directe avec une libido encore 
vaillante malgré l’âge avancé. 
Le titre du Parisien danse devant mes yeux chassieux. J’essaie de me concentrer 
sur l’article (non signé) qui relate la mort de mon client de la nuit. Je trouve que 
le journal a fait drôlement vite, vu l’heure relativement tardive (ou matinale) à 
laquelle on a découvert le cadavre. 
De mon portable, je téléphone au bureau de presse de la Préfecture pour demander 
qui était de garde la nuit dernière. On me répond qu’il s’agit d’un certain Durante. 
Je demande qu’il me rappelle le plus tôt possible.
Je téléphone ensuite au secrétariat de rédaction du Parisien. Il n’y a pas encore 
beaucoup de monde. Le rédac chef technique me dit que la brève a été placée en 
dernière minute pendant le bouclage de l’édition Paris. 
“Vers les minuit…”
 “On” aurait reçu un coup de fil de la Préfecture. « On » a fait sauter dix centimètres 
sur un incendie dans le XIIe arrondissement. Parce que les incendies dans le XIIe, 
c’est plutôt courant et Pomonranti, il est plutôt connu de la rédaction. C’est l’auteur 
d’un rapport sur la conservation des monuments parisiens qui doit bientôt être rendu 
public. Ça intéresse forcément la rédaction de Saint-Ouen, à défaut de son public.
Ça n’explique pas pourquoi je n’ai été prévenu qu’à une heure du matin.
Je dois me faire vieux car j’arrive pas à me décoller de mon siège pour me rendre 
au boulot. Je commande un noisette pour terminer mon p’tit dèj. Gérard m’offre le 
calva. C’est sympa. J’avale le tout et me lève. J’ai la tête qui tourne. Vivement ce soir 
qu’on s’couche. D’autant que j’ai pris le week-end avec le lundi raffarinesque. 
J’arrive au bureau, tout le monde est encore dehors à déjeuner. Loiseau m’a laissé 
le dossier Pomonranti sur mon buvard. Y en a pas lourd. C’est apparemment un 
type tout à fait convenable. Lycée Janson-de-Sally, Science Po, droit, un Master 
of Economics à Harvard et puis l’usine de papa. La politique le prend, comme une 
envie de pisser, à 35 ans. Il a deux enfants. UDR, RPR, un tour à l’UDF puis UMP. 
Il siège dans diverses commissions de l’Assemblée (Equipement, Affaires sociales, 
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Environnement…). Élu dans le 78, dans la circonscription de Plaisir, où il a repris 
la baraque de son père dont le bulletin de naissance est périmé. Il mène une vie 
tranquille d’homme d’affaires. Une ou deux maîtresses dont une Russe. (Pas fichée. 
Enfin : fichier vierge.) Ski, tennis, voile (chez son frère qui a repris la villa familiale 
à Saint-Jean Cap-Ferrat). Il a une vieille maison de famille en Normandie du côté 
de Houlgate. À l’intérieur des terres. Il y va souvent en week-end où il retrouve ses 
frères avec leurs femmes et enfants. Il est l’auteur de plusieurs rapports : un sur le 
développement durable ; un autre sur les OGM (il est pour, mais : prudence !) Il a 
été à Dubaï, avec le CNRS, sur un projet d’irrigation de  cultures maraîchères. Il 
vient de terminer le rapport sur  la conservation des monuments parisiens demandé 
par les ministères de l’Équipement et de la Défense.
La Défense ?
Je téléphone rue Saint-Dominique. Ça sonne dans le vide. Je regarde ma montre. 
Trois heures ! C’est pas la peine d’insister. Personne ne répond au téléphone un 
vendredi après-midi dans les ministères. Je rappellerai lundi. Mardi plutôt. Raffarin 
or not Raffarin, le lundi de Pentecôte garde la cote !
Je raccroche quand Dupiau frappe à la porte. Il a son air de corbeau déplumé avec 
son gros nez dont le poids semble le tirer vers l’avant, comme si toute sa modeste 
intelligence se trouvait dans cet appendice.
“Y a quelqu’un pour vous, patron. Elle dit que vous l’attendez.”
Je fronce les sourcils, et puis je me rappelle : la veuve !
“Fais-la rentrer !”
Je l’avais oubliée, celle-là.
C’est une jolie femme. La quarantaine, blonde de chez l’Oréal. Un ensemble en 
jersey bleu clair. Raz du cou. Un collier en or massif, mais sobre. Un beau diam à la 
main gauche, au-dessus de l’alliance. Un bracelet également en or au poignet droit. 
Elle a l’apparence de ces femmes qui ne se servent plus de leur corps pour l’amour, 
mais qui le soignent par respect pour soi et pour les autres. Elle est maquillée, mais 
peu fardée. Ses rides sont naturelles. Cheveux mi-longs. Yeux bleus, assortis à ses 
vêtements !
Elle a les traits un peu tirés. Sans doute a-t-elle pleuré.
Je me lève. Je la fais asseoir en allant lui chercher une chaise plus confortable dans 
le fond du bureau.
“Vous m’avez demandé de venir ?”
“Oui, merci ! Voilà…”
Je l’interroge. Mais elle ne sait rien : Non, son mari n’avait pas l’air soucieux. Non, 
ils ne s’étaient pas fâchés les jours précédents. Oui, il devait faire un saut dimanche 
et retourner à Paris le lundi après-midi. Oui, elle avait prévu de rester encore un peu 
en Normandie. Il y a des travaux à faire sur le toit. Une chambre à aménager avant 
l’été… Sa fille est avec elle et ses jeunes enfants.
Avant de partir et de laisser son mari seul à Paris, ils avaient dîné avec un de ses 
collaborateurs. La veille de… du… Enfin, mercredi ! Morand. Frédéric. Oui, un 
ami fidèle. Certainement : 0145208506… Oui, dans le XVIe arrondissement.
Elle a été reconnaître le corps… Elle sort son mouchoir. Se tapote le coin des yeux. 
Relève la tête bravement. Me sourit, comme pour s’excuser.
Voilà !
Je me lève. Elle fait de même. Je la raccompagne à la porte.
C’est émouvant une belle femme qui pleure. 
Je la regarde disparaître dans l’escalier au bout du couloir. Elle a de la branche.
J’appelle le numéro qu’elle vient de me donner.

“Monsieur Morand, s’il vous plaît !”
“Ah ! c’est que Monsieur Morand n’est pas là…”
Il est au Tibet. Il fait l’Annapurna. Enfin, il devrait bientôt s’y attaquer, car il a quitté 
Paris la veille. Non ! on ne peut pas le joindre. Il va directement au camp de base 
et n’a pas emporté son portable. Je peux laisser un message à l’hôtel Moonlight, à 
Katmandou. Sans cela, il revient dans un mois. Deux, peut-être… Je pourrai alors 
lui parler.
Le fuseau horaire fait que je réveille le gardien de l’hôtel au milieu de sa nuit. Il n’a 
pas l’air de comprendre mon anglais. Ou je ne comprends pas le sien. Le résultat est 
le même. Je finis quand même par deviner que Morand n’est pas encore arrivé. Je 
demande à ce qu’on lui laisse un message. Mais je n’ai pas grand espoir.
Loiseau vient me faire  son rapport avant de rentrer chez lui. L’enquête de voisinage 
n’a rien donné. C’est à peine si on connaît le député dans le coin. Il faut dire que la 
vie de quartier est réduite à son minimum dans ce secteur. Même pas un troquet en 
bas de chez lui. Des bagnoles qui roulent jour et nuit, à toute vitesse…
“Ouais, ouais…”
Je téléphone, malgré l’heure tardive – 16 heures 15 ! - à l’Assemblée nationale. Je 
demande l’attaché parlementaire de Pomonranti. C’est une attachée. Je lui annonce, 
avec prudence la mort de son patron.
Il y a d’abord un silence. Puis je devine un sanglot à l’autre bout.
“Madame, Mademoiselle ?…”
“Mademoiselle…”
La réponse me vient après un temps. Je l’entends se moucher.
“Excusez-moi…”
“Je vous en prie.”
Je lui demande de passer à mon bureau. Si elle le peut.
Oui. Elle vient tout de suite.
Une demi-heure plus tard, elle arrive au Quai qui est déjà presque désert. C’est 
une belle et grande jeune femme. Trop jeune ? Brune, avec des reflets auburn. Son 
visage compense en candeur ce que ses traits n’ont pas en beauté. Mignonne, donc. 
Bien habillée. Bleu marine : Jupe plissée au-dessous des genoux ; un débardeur en 
laine peignée ouvert sur un chemisier de coton blanc très classique, mais de belle 
coupe. Elle a l’air bien foutue, en dessous. 
Elle porte un manteau mi-saison. C’est qu’il fait froid en cette fin de mois de mai. 
Ses yeux sont rouges. Elle me regarde comme si je pouvais encore faire quelque 
chose. Ça ne laisse pas de m’étonner, ces gens qui, parce que flic, donc souvent 
à la charnière du monde des vivants et des morts, pensent que l’on a le pouvoir 
de changer le destin. Mais même Charon n’avait pas ce pouvoir ! Y a que les 
producteurs de cinéma qui ont ce pouvoir-là. Et que Dieu leur envie, si j’en crois 
les loupés par rapport aux prières qui montent sans cesse vers Lui.
Du coup, je me sens coupable de ne pouvoir rien faire pour lui ramener son patron 
à la vie. J’en suis presque à lui dire que j’y suis pour rien !… Je me rattrape juste à 
temps. Je commence à sérieusement débloquer. Il faut que je dorme plus !
“Vous êtes au courant que Monsieur de Pomonranti travaillait à un rapport sur les 
monuments parisiens ?”
“Oui.”
“Il ne vous aurait pas confié une copie, des notes, quelque chose… sur ce 
travail ?”
En fait, ce rapport est classé « secret défense ». Il n’y a personne qui soit au courant 
à part Monsieur Morand… et Etienne.
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“Etienne ?”
“Etienne Beaulieu, au ministère.”
“Le ministère de ?…”
“… l’Equipement. Pardonnez-moi.”
“Je vous en prie. Vous avez ses coordonnées ?”
Elle me les donne.
“Vous étiez très attachée… Enfin je veux dire, étiez-vous intime avec Monsieur de 
Pomonranti ?”
Nouvelles larmes.
Il se trouve que oui. Ils devaient aller sur la Côte d’Azur, la semaine prochaine. 
Sa valise est quasiment prête. Il devait la rejoindre à Cogolin, directement de 
Normandie. La maison d’un ami…
Je la raccompagne à l’entrée de notre étage. Elle me donne encore quelques détails 
sur Pomonranti : Un homme doux, intègre. Bien élevé. Pas d’ennemis personnels. 
Quelques rivalités politiques. C’est tout. 
Il était très amoureux d’elle. C’est ce qu’il disait…
Revenant à mon bureau, je demande à Lucie les coordonnées de Beaulieu. Elle 
me les cherche, fait le numéro. Mais il est déjà parti en week-end, lui aussi. Il ne 
reviendra que mardi. 
Il ne me reste plus qu’à profiter du mien, de week-end… 

Dehors, les boulevards sont vides. Ne serait-ce les touristes. Mais ceux-là font 
partie du paysage. Un peu comme les pigeons. Il n’y a que leur nombre qui varie 
en fonction des saisons. C’est l’été où ils sont le plus nombreux, bien sûr. Ils sont 
particulièrement laids cette année. Ce doit être le mauvais temps. Ou la mode. 
Car, cette année, elle laisse voir les parties de leur anatomie qu’il eût mieux valu 
garder secrètes : peau d’orange, culotte de cheval, seins en piqué vers la ceinture de 
graisse, varices, panses avachies, muscles flasques, trognes brûlées par le soleil et 
l’alcool… C’est une procession de personnages de Munch ou de Guillaume Bosch. 
Le génie en moins. 
Sur le boulevard Saint-Michel, juste à l’angle de la rue de la Huchette, une forme 
recroquevillée sur le trottoir s’appuie à un mur au milieu des traînées de pisse de 
chien. C’est une vieille. Ses loques sont noires sous la poussière blanche de la 
rue. Une capuche empêche de voir son visage. Une main décharnée sort d’une 
manche. Il y a vingt ans à Calcutta, j’ai failli marcher sur une forme pareille et lui 
donner un coup de pied, pensant que ce n’était qu’un tas de vieux chiffons. Je ne 
me doutais pas alors qu’un être humain puisse ressembler à cela, en temps de paix. 
Je ne me doutais pas, non plus, que ça arriverait si vite en France… Et que l’on s’y 
habituerait.
J’arrive chez moi. Il y a un message sur le répondeur. Marie Lou ne viendra pas ce 
soir. Elle est fatiguée. Et puis, elle a une maquette à terminer. 
Pour ce qu’on fait ensemble…

J’aurais dû travailler ce week-end. J’arrive ce mardi au bureau plus fatigué que 
je n’en suis parti. De mauvaise humeur aussi. J’ai passé dimanche avec un vieil 
avocat. Il dégoûte tout le monde tant il est revenu de tout. On a parlé du scandale 
d’Outreau. De Clearstream. Plus rien ne l’étonne.
Il clamait, comme pour qu’on l’en empêche : “Je vais voter Le Pen ! Je vais voter 
Le Pen !” 

Mais même cela ne veut plus rien dire. On ne sait même plus si la France est 
une nation ou un syndicat de consommateurs en déroute. Les échauffourées de la 
banlieue me font penser aux révoltes tribales du temps des colonies. On nous dit 
devoir y envoyer la troupe, comme dans le bon vieux temps le contingent pacifiait 
l’indigène.
Il y a toujours les mêmes gueules à la télé. Les chaînes passent les best-off de l’année 
avant de nous assommer avec des feuilletons et des jeux pour pensionnaires d’asiles 
d’aliénés. Le people brille de toute sa verroterie de bazar devant le chaland hébété 
attendant devant le poste de retrouver les plages surpeuplées de l’été précédent. On 
ne rêve que de rosé frappé et de coups de soleil. Et de la gosse du voisin dont la jupe 
remonte sur son string et qui ne se doute pas qu’on en a encore dans le paquet. Ou 
est-ce vraiment une salope ?
La machine à café du bureau marche malgré le long week-end sans maintenance. 
Je bavarde avec Jeannot qui a fait la nuit et qui est venu s’en jeter un vite fait avant 
de nous quitter : 
Rien à signaler. Un week-end calme. Les bagarres habituelles. Peut-être moins que 
d’habitude. 
Ça sent bon la poussière, la craie, la sueur et l’eau de Javel. Dehors il commence 
enfin à faire beau et une partie de ce beau temps entre par la fenêtre grande ouverte 
de mon bureau. Un merle n’a pas encore fini de chanter la naissance du jour. Je le 
salue.
Je dépouille le courrier. Lucie ne vient pas ce matin. C’est Sabine qui la remplace. 
Une petite jeune. Trop jolie pour rester longtemps et s’intéresser à son travail. Je lui 
demande de m’appeler Beaulieu.
Une note de l’Institut médico-légal m’indique que l’autopsie de Pomonranti n’a 
rien révélé. Si c’est un crime, c’est qu’on l’a poussé. Pas de traces de strangulation, 
de blessures suspectes. Pas de somnifères, un taux d’alcoolémie en dessous de la 
moyenne. 
Sabine revient sans frapper en remuant du cul pour tout viatique. Elle commence 
à me gonfler avec ses airs de starlette. Je veux le lui faire remarquer, mais elle 
n’attend pas que je lui adresse la parole. Elle dit, tout de go :
“C’est pas de chance, votre mec est mort.”
“Quoi ?”
“Ben oui ! Il a été renversé par une voiture, boulevard de l’Hôpital. À un feu rouge. 
Enfin, il était vert… Le feu… En voulant traverser …”
Elle n’attend même pas que je lui pose des questions pour savoir la suite. Elle dit, 
avant de me planter comme une potiche derrière mon bureau : 
“C’était hier soir. Il sortait de la gare d’Austerlitz. Un chauffard. On l’a pas 
retrouvé.”
Elle est à moitié tournée vers moi. Elle a la main  sur le pêne de la porte, son cul 
dans mon collimateur :
Je la rappelle. Je veux qu’elle me répète. En me regardant en face. Et en se tenant 
bien.
“S’il vous plaît !”
“Ben, qu’est-ce que vous voulez que je vous dise. Il a dû traverser sans 
regarder…”
Beaulieu : Énarque, famille simple, originaire de Montargis. (Cocteau, le Grand 
Hôtel de la Poste. Radiguet. Le diable au corps… On avait pris une biture au Picon 
bière ce soir-là, avec Arnould ! Alexandra !… )
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“Vous en faites une tronche patron ! Je peux y aller ? Parce que moi, j’ai du 
travail !”
Sabine que mes remarques ont arrêtée net dans son élan n’ose plus sortir.
Je la renvoie.
Elle disparaît. Mes souvenirs de Montargis aussi. 
Je téléphone à Vermillon, pas loin, à la Préfecture. Je lui demande s’il a quelque 
chose sur Beaulieu. 
“J’vais voir.”
Jean-Jacques est aux RG. Ça va faire une paie. Il est monté en grade et chapeaute 
plusieurs sections sur Paris. Dont celle qui s’occupe de la classe politique. 
Il me rappelle un peu plus tard : La mère de Beaulieu. Veuve. Elle tenait une petite 
librairie. Morte il y a deux ans. Pas de frères ni sœurs. Célibataire. Précédemment 
employé aux Postes. Le ministère. Sous la première cohabitation.
“On déjeune ?”
“Si tu veux.”
Je règle quelques affaires courantes. Passe quelques coups de fil jusqu’à midi. Le 
temps d’aller acheter un bouquin d’occasion chez Gibert, je retrouve Vermillon 
devant un demi au Mistral. Il aime bien cet endroit. Je demande un Côtes. Direct. 
Vermillon s’en tient à la bière qu’il a commandée en m’attendant. Et une carafe 
d’eau!
“Un quart de Côtes donc. On verra ensuite.”
On passe la commande. C’est vite fait. On connaît la carte par cœur.
Vermillon ne change pas. Depuis vingt ans que je le connais, c’est toujours la même 
chose : œufs durs mayonnaise, andouillette, salade - café. Il est grand, l’air un peu 
niais, les oreilles décollées. Il est toujours habillé de son éternelle veste claire, 
chemise blanche et une cravate si sombre qu’on ne sait pas si elle est sale ou si c’est 
le motif cachemire qui lui donne cet air fripé. 
C’est un gentil garçon, mais faut pas s’y fier. Car il n’est pas con. Ah ça !
À l’œuf dur, on attaque les considérations pessimistes qu’inspire la politique actuelle 
de notre gouvernement. On est tous à être franchement inquiets. Ce qui semble être 
partagé par toute la population. Le pays est en roue libre, un président dans les 
choux et les autres passent leur temps à se voler dans les plumes en se piquant leurs 
crayons de couleur sans faire leur boulot. 
Une véritable conversation de Café du Commerce.
“Qu’est-ce que t’as acheté ?”
Vermillon me désigne le bouquin du menton.
“Les bijoutiers du clair de lune, de Vidali.”
“Connais pas !”
“Ça m’étonne pas. Il est complètement passé à la trappe. Un vrai auteur, pourtant. 
Ça me rappelle mon enfance. Vadim avait fait un film de ce bouquin. Avec Brigitte 
Bardot! Très chaud. Pour l’époque !”
Vermillon percute pas. Je pourrais tout aussi bien lui parler de mon cul sur la 
commode. Il sauce sa mayonnaise avec un morceau de pain.
“On est tombé sur une drôle d’histoire, il commence, en s’essuyant les doigts 
avec sa serviette. Et puis la bouche. Une perquisition suite au démantèlement d’un 
réseau dans le neuf-trois. L’affaire de Montfermeil, tu sais. Les CRS sont tombés 
par hasard sur une cave avec un stock de munitions énorme. Un des malfrats avait 
laissé traîner son portable. Bref ! ça a permis une vingtaine d’arrestations et deux 
perquisitions à Paris. Sur ces deux dernières, l’une n’a rien donné. Sauf que devant 

la fenêtre de la piaule - une chambre de bonne, rue de Rennes - on a trouvé une 
caméra télé. Tu sais, un de ces modèles qu’utilisent les types de la télé?”
“Une Bétacam?”
“Non, oui, enfin… tu dois avoir raison. Un truc comme ça. Du matos de professionnel, 
en tout cas. Elle était sur un pied et pointée vers la tour Montparnasse.”
“Et alors ?”
“Ben rien. Il y avait aussi des provisions de bouche. Du Coca, des biscuits et des 
fruits secs. Assez pour tenir un siège. On a touché à rien et on a mis l’appart sous 
surveillance. Il est vide, pour le moment. Le proprio vit à la Martinique.”
“Et l’autre perq. ?”
“Dans le vingtième. Un type en règle. Apparemment. Un agent de maîtrise d’Air 
France. Il dit s’occuper du recrutement à Roissy.”
“Français ?”
“Oui. Son cousin a un restaurant. « Mon beau sushi », rue de Ménilmontant.”
“Spirituel !”
“Que veux-tu !”
J’attaque l’andouillette. Vermillon aligne précautionneusement en rang les haricots 
verts qu’il a commandés en lieu et place de la salade. Il les coupe en petits paquets, 
par leur milieu avant de les manger.
“T’as des projets, cet été ?”
“La Bretagne, comme d’habitude.”
“En famille ?”
“Tu vois autre chose à faire ?”
“Et Odette ?”
“Dans le Périgord. Avec ses enfants.”
“Alors, toujours rien ?”
Mon pote répond pas. Il hausse les épaules en se penchant sur son assiette pour finir 
ses haricots. Odette ne veut plus coucher avec lui. Par égard pour sa femme ! Elle 
attend qu’il divorce une fois les enfants élevés.
Jean-Jacques rougit. La conversation est plombée, pour le coup. On essaie bien de 
parler boutique. Mais le ton n’y est plus. Je n’aurais pas dû demander. Après le café, 
on se quitte.
“À la prochaine.”
La semaine passe. Sabine s’est tirée sans dire où elle allait. Il reste Jacques et Jean-
Jean qui regardent Roland-Garros. Matthieu essaie de tenir le coup contre Nadal. 
C’est pas gagné, mais ça étonne. Je m’enferme dans mon bureau. J’ai envie de 
partir. D’aller me balader. Enquêter. Mais où ? C’est ce genre de journée où les 
choses sont en suspens, prêtes à se précipiter dans votre vie. Et pourtant, rien ne 
bouge. Ni les amis, ni les emmerdes. Il n’y a que les choses courantes, quotidiennes, 
pour empêcher de prendre du bon temps. 
Je range quelques papiers. Essaie de joindre au téléphone des collègues pour des 
précisions. En vain ! Ils sont occupés ou en vacances. La RTT décime les rangs 
de notre belle institution plus sûrement qu’une épidémie de grippe en hiver. À 18 
heures pile, je pars. Mathieu est en difficulté sur le central. Nadal mène 4 à 2 dans le 
deuxième set. Je laisse mes collègues de la permanence à leur sport favori, devant 
le poste.
Dehors, le temps semble vraiment vouloir se remettre au beau. Je suis un peu 
accablé de devoir me supporter seul ce soir et les jours qui viennent. Si au moins je 
pouvais flâner dans le quartier, en me laissant bercer par le mouvement lent de la 
foule et des arbres dans la douceur du printemps. Mais il fait encore froid et les gens 
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se pressent ou s’enferment dans les cafés, délaissant les terrasses squattées par des 
touristes en chandail, le nez rivé à leur plan de Paris.  Il y a des jours comme cela où 
quelqu’un vous manque sans qu’on puisse lui donner un visage. Alors reviennent 
les souvenirs éculés des petites joies et des petites peines d’une vie somme toute 
banale. Lâchetés de toutes catégories, coups de Trafalgar, rares rayons de soleil 
provoqués par une rencontre imprévue et inouïe ; et puis le vide d’un destin sans 
contours. Rien que soi, un soir. Ce soir…
J’ai l’étrange intuition que ce vide est plutôt un état qu’une réalité. Je pense à 
Simenon encore. (Grand baiseur devant l’Eternel. Où qu’il fut, il arrivait à trouver, 
soit une pute, soit sa femme, soit la voisine à tringler. Et ça, si j’en crois ses 
Mémoires, plusieurs fois par jour.) J’en déduis que ce vide que je ressens ce soir est 
semblable au vide quantique. Plein d’éléments prêts à te sauter à la gueule. Il doit 
y avoir, comme disait Sarraute  – pas Claude, l’autre !  – une espèce de tropisme 
individuel, une manière de peser sur son environnement qui fait qu’on sera heureux 
ou malchanceux. J’en déduis que ma réalité à moi est plutôt lourdingue. Elle ne 
ressemble vraiment pas à l’idée que je me fais de moi. Du bonheur, quoi !
Même si ça ne sert à rien, je décide de ne pas rentrer chez moi. Tenter l’aventure. 
Mais je ne veux pas téléphoner à un ami ; à une copine. Il ne faut pas : Ce serait 
entamer une longue série d’échecs que je devine par un tas de petits riens. Gâcher 
des relations par une espèce de banalité pire que la solitude. Comme certaines 
amours de vacances que l’on renoue à la rentrée plus par désœuvrement que par 
réel désir. 
Je veux aussi me garder des humiliations de la vie ordinaire : Entre les numéros de 
téléphone qui ne répondent pas, les répondeurs qui sollicitent votre « message », le 
ton ennuyé de certains potes que de toute évidence on dérange… 
J’erre ainsi entre les quais et la Huchette. Du côté de Notre-Dame. À la recherche de 
mon attracteur étrange. La petite faille dans le vide qui m’entoure et qui changerait 
le cours de mon existence. 
Il y a un paquet de touristes qui attendent de rentrer devant Saint-Julien le Pauvre 
pour écouter un concert de Chopin. En face, les Trois-Maillets résiste aux ans. Il y 
a toujours le piano-bar et des gens d’un autre âge qui se précipitent dans le sous-
sol.  Une négresse que je trouve sublime, ce soir, sert en terrasse. J’aimerais pouvoir 
repasser plus tard. Lui offrir un verre. Ça fait longtemps que je la reluque ! Mais ce 
soir, comme les autres soirs semblables à celui-ci, je n’ose pas franchir le pas. J’ai 
peur de ne pas le vouloir vraiment. Ne pas la désirer suffisamment pour l’emporter. 
D’être ridicule.
La terrasse du Panis déborde de monde, habillé comme pour l’hiver. C’est surtout 
le petit vent qui vient de Rouen qui gèle les miches. J’entre dans le restaurant. Je 
serre la main du patron. En fait, le gérant. Je ne me souviens plus de son nom. Ni 
lui du mien. 
Je m’assois à l’intérieur. On a ouvert les baies vitrées de façon à ce que l’on se sente 
tout de même en été, malgré la fraîcheur du temps. Je me tâte pour savoir si je vais 
manger quelque chose. J’ai faim sans vraiment avoir envie de quoi que ce soit. Le 
garçon, la garçonne, plutôt, une espèce de petit pot à moutarde avec une moustache 
et un sourire sympathique – 20 ans ? m’apporte ma blanche. Elle demande si elle 
peut encaisser tout de suite. (Ça devient une manie dans ces quartiers à touristes où 
le larbin ne sait même plus à qui il a affaire ; un honnête Parisien ou un escroc au 
petit pied.) Je me retourne pour atteindre ma poche-revolver où j’ai ma monnaie 
quand je vois Catherine. Elle est assise derrière moi. Elle ne m’a pas remarqué 
à mon entrée. Ni moi non plus. Faut dire qu’elle est avec un jeune type qui la 

dévore des yeux. Ils doivent avoir à peu près le même âge. Elle me sourit en me 
reconnaissant. Je la salue.
Je finis par trouver le billet de 10 Euros que je tends à la garçonne. 
“Tenez !”
“Bonsoir ! Vous allez bien ?”
Tandis que mon petit pot à moutarde cherche la monnaie sur son plateau, Catherine 
se pince les lèvres. Elle sourit d’un air un peu embarrassé.
“Je vous présente Georges.”
“Enchanté .”
“Je suis gênée.”
Elle a un petit rire.
“Ah, bon ? Pourquoi ?”
“Je ne vous ai pas parlé de lui…”
Elle regarde Georges en coin qui lui aussi cherche de la monnaie dans les pièces 
qu’il a mises sur la table pour payer ses consommations à notre dragon de service.
“Laissez-moi. Je vous en prie.”
Je sors un billet de 20 Euros de mon portefeuille que je donne à la petite boulotte.
“Tenez, pour le tout…”
“Non, vous ne devez pas !”
“Mais si, mais si ! Vous êtes mon indic, après tout !”
“Oh !”
Catherine rit. Puis elle devient sérieuse.
“Justement…”
“Oui ?”
“Je ne vous ai pas tout dit.”
“Oui, c’est ce que vous venez de me dire. Mais encore ?” Je m’arrête juste à temps. 
Avant de dire, toujours spirituel : “Vous avez un autre amant ?”
C’est ma marque de fabrique : Je dis souvent n’importe quoi. Mais, heureusement, 
j’arrive parfois à me rattraper à temps.

Qu’importe la morale. On dit que la parole donnée à un mort est sacrée. Mais ce 
qui est sacré, c’est la mémoire que nous gardons de lui. On peut donc en disposer 
à sa guise. 
De toute façon, Pomonranti ne l’aurait jamais épousée. Il profitait de sa position, 
de son argent, de son entregent pour s’attacher Catherine et l’exploiter. Bien que, 
d’après elle, il avait l’air de l’aimer. Plus qu’elle ne l’aimait, bien sûr. Car il y avait 
chez elle beaucoup d’admiration pour cet amant ; mais du calcul aussi. L’avenir de 
leur liaison dépendait de sa carrière à elle. Ce qu’elle lui devrait plus tard. Une sorte 
de crédit revolving. 
En plus, elle n’était pas indifférente à cet homme brillant qui l’entretenait avec 
beaucoup de prévention et d’affection. Mais Georges, c’est autre chose : C’est la 
jeunesse, bien sûr, quoiqu’en amour ce ne soit pas nécessairement un avantage. 
Mais c’est surtout un avenir concret : Des enfants peut-être. Quelque chose à 
bâtir ensemble. Un espace libre où l’avenir voyage avec l’espoir. Une manière 
d’éternité. Alors que de Pomonranti c’était… 
 “Vous n’avez pas besoin de m’expliquer tout ça. Je suis flic. Je ne travaille pas en 
face.  (Je montre Notre-Dame.) Mais, vous vouliez me dire quelque chose.”

Nous nous promenons tous les deux ce lendemain matin, quai de Montebello. 
C’est elle qui a fixé le rendez-vous avant que l’on se sépare la veille. Ils allaient au 
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cinéma. Moi, j’y suis allé aussi. Mais seul. J’avais envie de voir Volver. De toute 
façon, il était évident que l’on ne continuerait pas la soirée ensemble.
Elle a du mal à aborder le sujet. Elle a peur tout à coup qu’elle m’aît dérangé pour 
rien. Faute d’avoir quelque chose d’important à me dire.
“Allons donc. Rien que le plaisir de vous voir et bavarder…”
“Oh !”
Elle rougit en souriant. 
Je me tais. 
J’attends. Plutôt que de dire des conneries qui aggraveraient mon cas.
“Voilà !”
Graduellement, elle m’avoue que Pomonranti lui avait parlé de son rapport. Il était 
très inquiet. Il n’arrivait pas à convaincre son entourage de l’urgence d’agir. De 
tous les monuments de la capitale, la tour Montparnasse est la plus menacée. Le 
bâtiment se dégrade à très grande vitesse. Pis encore, des infiltrations en sous-sol, 
les vibrations du métro, des travaux sur la gare Montparnasse ont déstabilisé l’assise 
du monstre qui présente des signes alarmants de faiblesse : fissures, frottements 
suspects des ascenseurs contre les parois de leurs cages, portes qui se ferment 
mal.… Il faut prendre des décisions drastiques. Très rapidement.
“Il ne savait plus à quel saint se vouer. Il pensait qu’il fallait agir dans l’année. Il 
avait cette vision d’une catastrophe imminente. Mais personne ne voulait l’écouter. 
Il avait rendez-vous avec un ami haut placé. À la tête du gouvernement – Non ! il 
ne m’a pas dit qui. Le lendemain de… l’accident.”
Catherine est émue tout à coup. Sa voix s’est un peu altérée. Elle regarde la chaussée. 
Nous nous arrêtons de marcher. Je la regarde.
“C’est tout ?”
“Oui.”
“Il ne vous en a pas dit plus ?”
“Non. Sa femme l’a appelé sur son portable à ce moment-là. Je me rhabillais, de 
toute façon…”
“Et depuis ?”
“Eh bien, il est mort.”
“Et cet ami, vous ne savez pas de qui il s’agit ?”
“Non ! Il connaissait beaucoup de monde.”

La journée se passe comme un dimanche. Normal, puisque c’est dimanche. (Tous 
les jours de la s’maine sont tristes et sonnent creux/Il y a pire que la s’maine, le 
dimanche fastidieux…) Je fredonne la chanson de Piaf. C’est pareil pour Mauresmo 
qui se fait exécuter par cette petite Tchèque en robe mauve. Un joli petit cul et un 
sacré drive. 
Je profite du calme dominical et de cet ennui qui me colle à la peau pour passer à 
mon bureau et ranger quelques papiers. Je décide d’essayer de voir Verdier. Il m’a 
appelé il y a quelques jours pour me dire qu’il est à Paris. C’est un type qui a une 
étrange façon de faire fortune. C’est généralement  à l’issue de conflits africains. 
Qu’il s’agisse du Rwanda hier, du Darfour demain… 
On ne peut pas dire qu’il est toujours dans son bureau. Mais on peut toujours l’y 
joindre. Moi, en tout cas. 
Nous nous sommes connus dans le Caprivi Strip. Dans les années 80. J’y avais été 
dépêché comme consultant par ma hiérarchie auprès des forces sud-africaines qui 
étaient en guerre contre l’Angola. Lui grenouillait avec leur état-major. Il devait 
sans doute leur vendre nos merveilleux hélicoptères Gazelle. 

Être de même nationalité dans un pays étranger, ça crée des liens. On avait fait 
quelques virées à Windhoek ensemble, quand on était en permission. La Namibie 
s’appelait le Sud-Ouest-Africain, à l’époque. Il nous arrivait aussi d’aller à Sun 
City. C’était l’époque où le sida était inconnu et tout se résolvait par quelques 
piqûres. (En fait, ça commençait tout juste, mais comme c’était strictement pour les 
pédés… On a eu de la chance, en tout cas !) 
On a pas mal déconné entre les tables de jeu et les superbes négresses de ce coin 
paumé entre le Botswana et le Transvaal où fraient les riches Afrikaners pour se 
reposer des rigueurs de l’apartheid. Un bled merveilleux où coexistaient touristes, 
mafiosi et mercenaires. Tout ce joli monde se retrouvait, le soir, impeccablement 
habillé, au casino ou au restaurant, au bord de la piscine. Les filles passaient d’un 
lit à l’autre. Elles avaient parfois des choses à dire. C’était une espèce de Monaco 
tropical. Un Genève sur mer… Sans son jet d’eau et la bise noire de l’hiver…
Une fois, nous nous étions rendus en mission chez Savimbi. Ses services de 
renseignement ne devaient pas très bien fonctionner, car nous avons tous été surpris 
- Savimbi compris - par une attaque massive du MPLA armé de chars russes. On 
n’a dû de sauver notre peau et nos bijoux de famille qu’à une course à pied effrénée 
dans cette espèce de savane du sud de l’Angola où l’on se retrouve encore plus 
à poil qu’un lapin de garenne le jour de l’ouverture de la chasse. Physiquement, 
Verdier n’était pas vraiment entraîné, à l’époque. Sans moi, il n’aurait pas pu sauter 
dans le half-track de la SADF, l’armée sud-africaine, qui nous a miraculeusement 
permis d’échapper aux troupes cubaines de Dos Santos. Le souvenir de ce marathon, 
et aussi celui de quelques filles que nous avons partagées dans notre chambre du 
Holiday Inn de Sun City, a créé entre Verdier et moi des liens un peu particuliers.
Je laisse mon numéro de portable sur son répondeur. En principe, il devrait me 
rappeler dans les vingt-quatre heures. Ou alors, c’est qu’il est mort.

La différence entre la réalité et le cinéma, c’est que dans la réalité il n’y a pas de 
petite musique pour prévenir le héros du film de ce qui va lui arriver. Pas d’effets 
avec chambre à écho, ou une petite aubade, thème récurrent du film qui précède des 
plans montés pour nous amener à l’état de terreur voulu par le metteur en scène. 
Le héros de mon film à moi doit trouver sa propre musique intérieure pour l’avertir 
d’une joie, d’un danger, d’une idée lumineuse – le persuader qu’il a rencontré 
l’amour de sa vie, par exemple. C’est pour ça que la vie est difficile et, en vrai, il 
faut savoir créer sa BO tout seul et surtout se la repasser en boucle pour avoir la 
sensation d’exister. Ne pas, non plus, se tromper d’instruments : Les violons quand 
on voit l’élue de son cœur, les percussions à certains instants décisifs, les cymbales 
de la terreur explosant dans le noir d’une rue soudain pleine de mauvais garçons… 
La petite zizique de la solitude. J’en passe… 
Malheureusement, c’est souvent le souvenir qui la rajoute, la petite zizique. Quand 
on se repasse des scènes de sa vie et qu’on essaie de couper certains passages. 
Un travail du montage pour garder le meilleur des rushes. C’est pour le coup 
qu’on ne comprend plus rien au film. Souvent un bon scotch avec un voisin pallie 
l’inconvénient. L’alcool permet d’élaborer des génériques plus libres. Sauf que la 
fin déçoit souvent, à moins de recommencer à boire…
Pour ma part, j’ai pas tellement besoin de la petite zizique, ni d’alcool ou de poudre 
à récurer. Si je me la joue rarement avec des morceaux de mon choix, c’est… que, 
comment dire ? une espèce de pincement au creux de l’estomac, un courant me 
parcourt la nuque, comme dans les films d’horreur avant qu’il ne soit trop tard. 
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Aussi, quand je me réveille aujourd’hui, lundi, je me sens bizarre. Pourtant ma nuit 
a été calme. J’ai même pas fait de rêve. Mais j’ai comme l’impression qu’il y a 
quelqu’un dans la pièce. Quelqu’un qui me regarde par-dessus mon épaule. 
J’ai d’ailleurs souvent désiré le voir, ce fantôme qui marche à mes côtés. Une 
certaine littérature l’appelle parfois l’ange gardien. Quelle gueule a-t-il ? Des fois, 
je me dis que ça doit être ma mère. D’autant qu’elle aurait adoré ça. C’était son côté 
voyeur. Elle disait souvent : “J’aimerais tellement être une petite mouche !” (Ce qui 
m’ennuyait beaucoup car j’ai toujours aimé tuer les mouches.) 
Donc, ce matin, j’ai un peu la gueule de bois. C’est d’autant plus étrange que je me 
suis couché tôt la veille plutôt sobre : Un seul verre de rouge avec une soupe et un 
morceau de fromage. Histoire de dire qu’on a pris un repas.
La petite Tchèque qui a battu Mauresmo s’est fait sortir en trois sets par Hinggis 
laquelle a calé devant Clijsters. En trois sets aussi. C’est l’essentiel de l’info du jour 
sur Europe1. Encore quelques minutes pour la météo et ma sensation de malaise 
disparaîtra avec la remise en route de mon pilote automatique : Douche, café, 
récapitulation du programme de la journée. 
C’est alors que je me souviens tout de même d’avoir rêvé : J’étais avec Verdier. Je 
ne me rappelle pas dans quelle circonstance. Mais c’était plutôt cauchemardesque. 
La radio bave les nouvelles tandis que j’essaie de ne pas me couper en me rasant. 
Entre la saga de la présidentielle et celle de la préparation du Mundial avec les 
derniers ragots sur Domenech, se glisse l’annonce d’un fait-divers. Il faut avoir 
l’oreille fine pour le remarquer. Ou être flic, comme moi. Une jeune femme s’est 
“sauvagement fait assassiner”. Des djeunes se seraient adonnés à une tournante 
du côté de la fontaine des Innocents, vers 2 heures du matin. Son corps aurait 
été retrouvé sans vie, dans la fontaine, par un touriste qui aurait remarqué le sang 
coulant le long du bassin.
Je finis de m’habiller. J’arrête la radio. Je ferme à clef derrière moi et fais à pied 
les quelques centaines de mètres qui me séparent de mon bureau, sans m’arrêter au 
bistrot. 
Une fois arrivé à mon étage, on me dit que Pointeau veut me voir. 
J’y vais tout de suite. Comme j’ai rien sur le feu.
“Alors, ce week-end ?” il me demande en guise de bonjour quand j’entre dans son 
bureau au premier.
Il est en train de lire un papelard avant de le ranger dans un semainier.
Je m’assois sur le fauteuil qu’il m’indique. J’ai du mal à distinguer ses traits contre 
le jour de la fenêtre derrière lui qui m’éblouit. C’est une belle journée que nous 
a annoncée Darty –« Contrat de confiance », oblige. Faut dire qu’avec toutes les 
incertitudes liées au temps qu’il fait, il faut être drôlement gonflé pour financer 
un programme qui inspire tout, sauf la confiance. C’est un peu comme le groupe 
Tranchant qui finance les mêmes informations sur LCI : « Gagner à tous les coups » 
est une phrase interdite chez les météorologistes…
“J’aimerais faire le point avec vous sur cette affaire Pomonranti.”
“RAS, boss. L’enquête est presque terminée. Aucun indice de meurtre. La thèse du 
suicide n’est pas très crédible. Mais avec ça, qu’est-ce qu’on sait de ce qui trotte 
dans la tête des gens ? Une bouffée délirante, un état de panique ? C’est alors, soit 
le meurtre ou l’on retourne l’arme contre soi ; ou les deux…
“Simenon fait dire au médecin de Maigret – vous êtes bien installé dans son bureau, 
non ?… enfin celui dont Simenon s’est inspiré pour ses bouquins - qu’une fois que 
quelqu’un a programmé son suicide dans sa tête, il peut se tuer à n’importe quel 
moment, sans crier gare, même à son insu…”

Pointeau me regarde avec un drôle d’air.
“Vous m’inquiétez, mon vieux. J’espère que vous lisez Simenon en dehors des 
heures de service… Revenons aux choses sérieuses. Je me suis laissé dire que 
Pomonranti a fait un rapport sur les monuments de Paris ?”
“Oui, j’ai essayé de l’obtenir. Mais il est classé « secret défense ». Ça prend un peu 
de temps. Si j’en crois son attachée parlementaire, l’essentiel du rapport concerne 
la tour Montparnasse, laquelle serait en plutôt mauvais état. Pomonranti, craignait 
qu’elle ne  s’écroule d’un jour à l’autre.”
“Ah, oui !”
“Ça ne me paraît pas être une raison pour se suicider. Ce n’est pas lui l’architecte, 
que je sache. De toute façon, les architectes ne se tuent pas quand ils ont raté un 
travail. Sans cela, où qu’on en trouverait pour construire ces horreurs qui poussent 
autour de nous ?”
On bavarde encore un moment. On parle de la Suisse et de sa maison dans les 
Grisons. C’est un fana de montagne. Il a une espèce de refuge accroché à un éboulis 
de rochers dans l’Oberland bernois. Sans eau, sans électricité, avec juste quelques 
planches pour s’allonger dans son sac de couchage. Il y passe tous les mois d’août. 
Seul. C’est sa façon de se ressourcer. 
Je retourne à mes paperasses.
Je vous la faire courte. Ma journée ! Et la soirée qui suit. 
Voilà, c’est fait !
Comme au cinéma, ou au jeu de l’oie : j’avance de plusieurs cases dans la semaine. 
Disons, jusqu’à mercredi. 
Je ne joue qu’avec un dé. 
Pour l’instant ! 
Nous sommes donc mercredi. Le temps s’est enfin mis au beau. Je vais déjeuner 
avec un autre pote. Je m’y rends à pied, vu que l’ami travaille au Palais de Justice 
et que son restaurant préféré est rue Hauteville. Rien qu’à regarder les filles dans 
la rue, j’en prends pour deux éternités de supplice de Tantale, Hadès & Co., plus 
une de purgatoire sur terre. Il suffit qu’il y ait un rayon de soleil pour que les 
gonzesses fleurissent sur le bitume comme des fleurs des champs. Fraîches, jeunes, 
épanouies. 
Il n’y a pas qu’elles pour donner de la bonne humeur. Les gens sont plus aimables, 
aussi. Ça tiendrait à peu de chose, le bonheur, si on s’en donnait la peine. 
Je suis encore dans le vestibule du Paradis quand une espèce d’énergumène en 
scooter me rase les miches à m’écraser alors que je pose à peine le pied sur le quai 
Saint-Michel pour le traverser. Non content d’avoir failli me tuer, le type m’insulte, 
par-dessus le marché ! 
 “Conard !” il dit en s’enfuyant sur son bolide.
J’essaie de lire son numéro d’immatriculation. Mais il a déjà disparu au bout du 
quai des Grands-Augustins. 
J’en suis quitte pour la peur. C’était moins une, quand même. Il l’aurait fait exprès 
qu’il ne s’y serait pas pris autrement. 
J’arrive au restaurant encore tout tremblant de rage et du dépit de n’avoir pas pu 
foutre mon poing dans la gueule de l’abruti. Montigny est déjà là à m’attendre. 
C’est un homme sur le retour. Le Palais l’utilise par pitié et aussi parce qu’il accepte 
l’aumône que la justice paie ses experts. Il n’a pas tellement le choix. Il s’est laissé 
rattraper par la limite d’âge après avoir mené grand train, jusqu’à ce que, patatras ! 
Chronos se rappelle à lui, à ses artères, à son système limbique, sa cirrhose et le 
reste. La vieillesse est la chose la plus surprenante qui puisse arriver à un homme. 
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Si on se doutait de ce qu’elle recèle d’angoisses, de petites souffrances, de petits 
malheurs, on resterait dans le ventre de sa maman… 
Bref ! notre homme prépare les dossiers que les appariteurs n’ont pas le temps ni le 
goût de dresser pour une théorie de juges surchargés de travail. Ce n’est donc pas 
étonnant s’il penche plutôt du côté de Le Pen et rêve de Gaulois aux moustaches 
blondes ou rousses qu’on nous affirmait être nos ancêtres à l’école, chefs d’une 
France radieuse, vendue au monde comme exemple ès vertus. Malgré un revenu de 
misère, le travail qu’il effectue lui permet de se croire utile et surtout, il s’imagine 
être dans le secret des dieux. À remuer les procès-verbaux nés du stupre des affaires 
qui alourdissent vertigineusement les étagères des chancelleries, il évolue dans cette 
espèce de complot permanent que constitue la vie ordinaire des grands rapaces de la 
finance et de la politique. Il y règne comme des sommets de terreur dont l’ascension 
est aussi exaltante que la conquête de la Yungfrau. 
Les juges l’invitent de temps à autre à becqueter et lui distillent en lieu et place 
d’une augmentation de salaire des indiscrétions sur les affaires en cours. Ce qui lui 
donne plutôt bonne presse auprès des journalistes chez qui il émarge en vendant 
contre une bouffe dans un bon restaurant quelques tuyaux que le Parquet lui a 
diligemment préparés afin que les dossiers de l’instruction trouvent leur chemin 
auprès du grand public. Lorsque cela est nécessaire. 
Nous avons pris l’habitude de manger une fois par mois dans ce petit rade de la rue 
Hauteville où le vin n’est pas cher et plutôt moins mauvais que les casse poitrine 
de Charenton-le-Pont que dispensent les autres restaurants du quartier décidément 
trop gâtés par une clientèle de touristes ignares. Il n’y a pas que le touriste qui se 
fasse avoir par les pinardiers de bas étage. Cela fait longtemps que le Français 
moyen usurpe sa réputation de connaisseur. Qui en France est encore capable de 
faire la différence entre le gros bleu qui tache et le petit vin de propriétaire honnête 
et franc du collier ? Ne parlons pas des grands crus, dont les prix astronomiques 
interdisent au pékin alpha de se faire un goût en en éclusant suffisamment. 
Peu de gens savent ce qu’est le vin en France. On se fie au prix sur la carte des 
restaurants ou sur les rayonnages des magasins pour décider de la qualité de la 
bibine. Le cash aiguise les papilles gustatives sans égard pour l’estomac ou la 
morale publique… 
J’en suis à ces considérations mauvaises et inutiles quand je pénètre dans le petit 
restaurant à l’accueil courtois. Montigny a déjà sifflé une demi-fillette de Gamay.
On commande sa petite sœur, mais bordelaise : J’aime pas le Gamay. Quant au 
Côtes, ils le servent trop frais, ici. Sans doute pour maquiller des origines étrangères. 
Depuis qu’on a perdu l’Algérie et pis, que l’on fait partie du Marché commun, on 
se rabat sur des vins médecins louches que nous pousse la Cosa nostra pour fortifier 
notre bibine anémique, et qui viennent des pires régions d’Italie quand elles ne sont 
tout simplement pas fabriquées en usine avec de l’acide sulfurique et un peu de 
sucre.
Montigny, c’est un peu comme un gros ruisseau par temps d’orage. Il parle sans 
discontinuer en débordant, inondant tout de sa vie personnelle avec suffisamment de 
bruit pour que l’assistance du petit restaurant, qui n’en demande pas tant, n’ignore 
rien de ses histoires à 3 balles. Sans m’écouter, sauf parfois à dévier opportunément 
– lorsqu’il se rend compte qu’il en fait trop - le cours de sa logorrhée, il n’a pas peur 
de se répéter au risque de se contredire d’un déjeuner à l’autre. Ou de l’apéritif au 
café. 
Tout y passe : la vie au Palais, le 35 bis, les états d’âme des juges Thiel, van 
Ruymbeck et de l’autre, “comment s’appelle-t-il déjà ? mais oui tu le connais ! 

enfin, ça me reviendra…” ; les minutes du procès Vivendi, les avatars du dossier 
Elf, l’affaire – il se penche plus près de moi, pour parler sous le souffle, faisant 
semblant de croire que ses mots ne dépassent pas le cercle de notre stricte intimité, 
alors qu’il s’adresse à l’assistance qui, pour le coup, tend l’oreille - des frégates… 
On n’attrape pas grand-chose qui n’ait été écrit et réécrit dans la presse. Quoiqu’il 
lâche parfois une perle. “À l’insu de son plein gré”, pour utiliser une blague à la 
mode. Aujourd’hui, c’est l’affaire Clearstream. Sauf que j’en sais plus que lui ayant 
lu la une du Journal du dimanche.
“Tu n’as rien sur la tour Montparnasse je demande, pour faire diversion ?”
Il s’arrête à peine de parler et enchaîne :
“Non ! Sais-tu qu’au Mexique…” 
Et le voilà reparti sur le dossier Mawad. Un très vieux fait divers impliquant le 
propriétaire d’une clinique marseillaise et une député mexicaine - sa maîtresse 
- retrouvés assassinés sur la route de Guadalajara. La faillite de l’établissement 
longtemps considéré comme le vaisseau amiral de l’Hospitalisation privée en 
France. Car Montigny suit la justice française hors de ses frontières, jusque dans 
les faubourgs de Medellin. Il l’avoue, non sans un certain trémolo de terreur dans 
la voix. Car dans ces pays-là le pistolero est aussi juge. Ce qui facilite beaucoup 
l’instruction des dossiers. Mais les rend délicats.
Je me perds en conjectures sur la vie d’un secret, quand la rumeur circule à la vitesse 
des Jumbo jets, sautant les fuseaux horaires. À moins de vivre de façon quasi autiste 
dans quelque banlieue déshéritée ou au fin fond de la Creuse (charmante campagne, 
par ailleurs – ceci expliquant cela ?), il n’est d’esclandre qui ne soit colporté d’un 
bout à l’autre de la planète et ne s’abatte sur le bon peuple abasourdi, à la manière 
d’un tsunami. 
Il faut être un musulman rigoureux, un catholique ingénu, un protestant 
particulièrement rudimentaire, un bouddhiste, védantin, animiste (j’en passe…) 
éthérés, pour ne pas subir le doute et le soupçon sur la réalité du Bien. 
Entre le pâté de tête et la blanquette, Lucie m’appelle sur mon portable. Elle me 
dit qu’on a retrouvé le corps d’une personne et que ça m’intéresserait peut-être. La 
victime avait mon numéro de téléphone dans son carnet de rendez-vous. 
 “On l’a identifiée ?”
“Elle travaille à l’Assemblée nationale. Peut-être est-elle liée à cette histoire de 
suicide de la semaine dernière ?”
La nouvelle me glace. Je repense à ce malaise que j’ai éprouvé ce matin. Je demande 
à Lucie de téléphoner à l’Institut médico-légal pour les avertir que j’arrive. 
Je termine le verre de vin et interromps mon ami englouti dans une description 
particulièrement savonneuse du Parquet. Il faudra qu’il se dépêtre tout seul de 
l’arrivée imminente des plats que nous avons commandés. 
“Excuse-moi… Mais c’est vraiment urgent.”
Je lance quelques biffetons sur la table pour régler ma part des agapes avant de 
filer.
“Laisse ! me dit Montigny. Qu’est-ce qui se passe ?”
“Je t’expliquerai. Désolé, mais il faut que j’y aille.”
Je rafle deux morceaux de pain histoire de couper ma faim et plante mon pote 
stupéfait du peu de cas que je fais de ses confidences. Je suis plutôt soulagé d’y 
couper, malgré le drame que je pressens. La nature humaine est ainsi faite : toujours 
prête à profiter de la moindre occasion pour se retrouver peinard, sans penser aux 
conséquences.
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Et en effet : Il eût mieux valu que je souffrisse le discours de Montigny plutôt que 
de me retrouver devant le cadavre de Catherine étendu sur l’inox glacé d’une table 
à découpe de la morgue. Il n’y a pas de doutes : Elle a vraiment souffert avant 
de rendre son âme à Dieu. Les types l’ont sauvagement assassinée après l’avoir 
longuement torturée et violée. Je me détourne de la vue du corps meurtri. Le souvenir 
de la belle jeune femme et de notre promenade de dimanche dernier sur les bords de 
la Seine, me revient. Je demande qu’on retrouve son ami Georges. J’aimerais savoir 
pourquoi il n’était pas avec elle quand c’est arrivé. Ou si il y était, qu’est-ce qu’il 
s’est réellement passé ? Pourquoi il ne l’a-t-il pas défendue ? Pourquoi n’a-t-il pas 
cherché à la retrouver ? A-t-il déposé plainte ? Signalé sa disparition ?
Hélas ! même si j’avais fait le lien entre l’annonce de ce meurtre sur Europe et 
Catherine, ce matin, il était déjà trop tard pour agir. 
“Oui, c’est bien elle la victime de la tournante de la nuit de dimanche à lundi.” 
De Rincsin appelé au téléphone me confirme que le meurtre de Catherine était à 
l’origine de la brève sur sa chaîne, ce lundi. Le dossier de Catherine que Lucie me 
fait parvenir par motard ne m’apprend rien. Je ne peux même pas identifier le lieu 
du meurtre avec les photos. Il se peut qu’il se soit produit dans une rue de traverse, 
non loin de la fontaine des Innocents. L’enquête de voisinage n’a, pour l’instant, 
rien révélé. Ce ne sont pas les cris et les hurlements qui manquent, la nuit, dans ce 
quartier. La plupart du temps il s’agit de gens saouls faisant la fête.
‘Et Verdier ?’ je pense in petto - je ne sais pourquoi - à ce moment précis. Je constate 
qu’il ne m’a toujours pas appelé. Je trouve ça bizarre.
J’appelle le commissariat du 1er arrondissement. C’est l’agent Lebrun qui me répond. 
C’est lui qui a été chargé de l’enquête sur la tournante. Il m’explique que Georges 
s’est présenté spontanément pour signaler la disparition de sa copine. Ils s’étaient 
disputés la veille, pendant une soirée chez des amis, rue de la Grande-Truanderie, à 
deux pas de la fontaine. Elle était furieuse parce qu’il flirtait avec sa meilleure amie. 
(Elle avait commandé un taxi avec son portable. Mais le taxi ne l’avait pas trouvée 
en bas du 18, à l’attendre, et il était reparti avec sa course non réglée.) 
Quant au Georges en question, il a essayé de rappeler sa petite amie sur son portable. 
Mais elle ne répondait pas. Il lui a laissé des messages sur sa boîte vocale – ce qui a 
été vérifié. Il est allé l’attendre au bas de chez elle une bonne partie de la nuit. Puis 
il est allé se coucher. 
“Elle a dû tomber sur une bande de loubards en attendant son taxi. C’est pas de 
chance…”
Lebrun aimerait bien savoir pourquoi elle avait mon numéro de téléphone sur son 
calepin à la date de dimanche.
“Une amie, je réponds. L’amie d’un ami, plutôt. Sans rapport avec votre enquête.”
Il ne me croit pas. C’est son affaire ! C’est aussi un bon flic.

Le dé de mon jeu de l’oie perso me fait avancer jusqu’à la case du dimanche suivant. 
Il fait si chaud dehors que je décide de regarder Nadal contre Federer dans le café 
en bas de chez moi où il y a la clim. Je n’aurai pas dû. Autant la victoire de la petite 
Hennin la veille, contre Svetlana Kuznetzova, m’a rassuré sur le sport qui permet 
à la technique de vaincre la seule force musculaire et la jeunesse, autant la victoire 
de la force brutale de Nadal contre l’élégance et la finesse de jeu de Federer m’a 
fait désespérer d’une justice immanente. Jean Rochefort interviewé à mi-match 
souhaitait lui aussi la victoire du Suisse. Parce que, disait-il, Nadal avait tellement 
accumulé de victoires consécutives sur terre battue que ça devenait… “immoral”. 
Il cherchait ses mots. Soit que ceux-ci ne se fussent pas présentés à sa mémoire, soit 

qu’il considérât que ce n’était pas politiquement correct de faire un commentaire 
d’éthique sur un résultat sportif.
Il se contenta de traiter le Catalan d’extra-terrestre. 
Ce n’est pas tant ce nombre de victoires consécutives qui m’afflige (60, avec ce 
match-là – après tout Stephi Graph en a remporté plus que lui, sur terre battue ! 
– mais les femmes, ça ne compte pas, n’est-ce pas ! )  que l’utilisation de la force 
brute sur les valeurs de notre société. L’histoire, avec un grand « H », se servant 
toujours d’une jeunesse sans nuance, sans mémoire, sans culture pour faire son 
œuvre de destruction en dépit des Lumières. Avec Nadal, nous retombons dans 
le mythe fondateur de Mitra. À quoi a donc pu servir notre civilisation ? Ce lent 
cheminement de l’homme vers la connaissance, s’il doit succomber sous les coups 
de corne du taureau ?
Et me voilà forcé d’admettre que cette soi-disant civilisation dont je me réclame et 
que le Suisse incarne à mes yeux sur le court de Roland-Garros, a failli sur toute 
la ligne. Peut-être sommes-nous les témoins, en ce début du XXIe. siècle, de la 
naissance d’un nouvel avatar de l’épopée humaine reprenant à partir de la force 
originelle ? Sans doute ne faut-il rien regretter du charme de l’ancienne civilisation. 
Malgré la victoire de certaines valeurs humanitaires, elle n’a pas réussi à créer 
l’homme moral. Ce serait plutôt le contraire, si j’en juge par le nombre de guerres 
qui brûlent toujours l’Afrique et l’Asie. Peut-être notre civilisation a-t-elle été la 
pire de toutes que la Terre ait connues ? Notre révolution industrielle a permis la 
mécanisation des massacres ; ses algorithmes informatiques donnent le pouvoir à 
la haute finance de ruiner plus infailliblement un continent entier que les dix plaies 
d’Egypte… 
Alors, va pour Nadal ! Peut-être que lui et ses semblables engrosseront nos filles 
pour le salut de notre descendance contre notre plus grand ennemi, l’humanisme. 
Valeur que dénonçait déjà Hugo comme, de toutes les monnaies, la plus fausse.
Je sors de la brasserie sans faire particulièrement attention à ce qui se passe autour 
de moi. Un type pourtant me regarde drôlement. J’ai déjà vu sa tête quelque part. Il 
a l’air de me connaître aussi, car il détourne les yeux quand je le regarde. Certains 
automatismes chassent mes dernières pensées morbides inspirées par la partie de 
tennis. 
Mon système de défense se met en marche. Je deviens la bête que je dénonçais 
chez Nadal. Avec mes sens soudain en éveil, je ne suis pas long à apercevoir un 
autre type en jeans et en Nike, perdu dans la contemplation de la devanture de la 
bijouterie de Nadine. Je rencontre son regard dans le reflet de la vitrine. 
Comme si de rien n’était, je retourne dans la brasserie. Gisèle est arrivée entre-
temps. Elle boit son jus d’orange matutinal. C’est son jour de repos. Elle est presque 
jolie sans maquillage, habillée en civil si je peux dire. 
On se fait la bise. Je lui parle de sa môme. Ça fait très XIXe siècle, le bourgeois qui 
s’enquiert du rejeton  de l’hétaïre ! Sauf que ça fait belle lurette que je ne suis plus 
client. L’ai-je jamais été, d’ailleurs ? Notre histoire est plus compliquée que ça. Une 
peu ancienne, aussi.
Au bout d’un quart d’heure de conversation, je suis sûr que ma personne est le 
centre d’intérêt des deux types qui battent la semelle dehors. Je crois même en 
avoir repéré un troisième qui est sur le pont, devant Notre-Dame avec un appareil 
de photo et un téléobjectif. Ça doit bien faire un quart d’heure qu’il est appuyé à 
la rambarde, tournant le dos à la cathédrale en regardant dans ma direction, son 
appareil pendu à son cou.
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Je fais comme si j’allais aux chiottes et me tire par les cuisines qui donnent rue de 
la Huchette.

Gisèle eut des bontés pour moi. C’était il y a longtemps. Sa jeunesse égalait sa 
beauté, alors. Ainsi en va la vie pour la plupart des femmes. Cruelle à partir d’un 
certain âge. Puisqu’elle les rend indésirables. Même, si j’en juge par ce que je vois 
au Bois, dans la rue Saint-Denis ou rue d’Aboukir, il est des hommes – jeunes 
aussi – qui flirtent avec un goût pour la nécrologie. Ce qui permet aux vieilles 
de continuer à gagner vaille que vaille leur putain de vie, même dénuée de leurs 
charmes d’antan. Quoi qu’il en soit, Gisèle, encore toute jeunette, n’avait pas sa 
pareille pour se faire prendre par derrière. On commençait à peine au pieu qu’on 
y était déjà, sans trop savoir comment exactement. Si j’évoque ce souvenir, c’est 
pour deux raisons. La première, c’est un récent talk show à la télé où se discutaient 
calmement entre femmes le pour et le contre de la sodomie. Cela ressemblait à une 
de ces réunions de Tupperware où l’on discute des avantages de la conservation 
sous vide et la forme pratique des objets s’emboîtant entre eux. En gros, il ressortait 
de cette émission que la sodomie était réservée aux femmes intellectuelles puisque, 
sans prostate, la femme n’a aucun moyen physiologique de jouir. Tout est dans la 
tête. Si l’on peut dire… 
La deuxième raison pour laquelle je pense à Gisèle c’est qu’avec elle on pratiquait 
un truc pas clair. C’est elle qui me l’avait montré. J’en avais honte d’ailleurs parce 
qu’en principe c’est moi qui aurais dû apprendre la technique à l’école de police. 
À savoir qu’à ce moment intense de l’amour qui annonce la splendeur des eaux 
de Versailles, Gisèle m’appuyait légèrement sur la carotide de telle manière que je 
perde presque conscience. La jouissance en est décuplée. Elle y mettait en même 
temps ce qu’il fallait de sa croupe pour prolonger jusqu’à la pamoison l’effet de la 
petite mort. 
Si elle m’avait initié à ce geste de close-combat, c’était pour que je lui rende la 
pareille. Je n’étais pas client. J’étais une sorte d’extra avec qui elle prenait plaisir à 
parler métier en l’illustrant de travaux pratiques. Je crois que secrètement elle avait 
le béguin pour moi, en dehors des avantages que représentait pour elle la protection 
de ma qualité de flic. Je ne la détestais pas non plus. Bref ! j’avais développé 
une grande précision dans la pratique de l’évanouissement par cette technique 
et je l’appliquais aussi avec certains loubards réfractaires, sans les préliminaires 
amoureux, bien évidemment ! Depuis, j’ai vu que cela se pratique dans les cours 
d’école, avec un foulard, sans nécessairement les pratiques amoureuses…
Mais ce coup-ci, j’ai dû y aller trop fort. Car le type gît à mes pieds. Il s’est effondré 
devant moi, dans la cage d’escalier du 25 de la rue de Huchette. Je tâte sa carotide 
à nouveau. Mais pour le diagnostic. Pas de doute, je l’ai tué. J’ai perdu la main. Et 
je suis bien emmerdé. 
Notez bien, il a un flingue dans la pogne droite. Un Glock, une arme très tendance 
chez les flics et les mauvais garçons. Ce qui peut justifier mon réflexe intempestif 
aux yeux des bœuf-carotte. 
Je défais l’espèce de poche ventrale qu’il porte comme le touriste qu’il prétendait 
être et regarde ses papiers. Je me sens mal ! L’énergumène est un collègue. Je viens 
de renvoyer à l’usine pour échange standard un pote de la DGSE.
Gisèle, quand on parlait technique, trouvait que j’aurais dû me faire enfiler. Cela 
manquait à mon éducation, disait-elle. Et c’est vrai qu’un soir alors qu’on papotait 
à plusieurs, je fus à deux doigts (vous me passez l’image) d’y passer. Mais je reste 
très archéo pour ces choses-là. Une espèce de psycho-rigide, comme on dit. Pas du 

tout impressionné par les petites annonces du Nouvel Obs. et les pages Culture qui 
ont fait la gloire de Libé. Si fait qu’on avait continué à partouser à la papa Gisèle 
et moi. 
En attendant, je sais pas trop quoi faire de mon bonhomme.
Le mieux est encore de faire semblant de n’avoir rien fait, rien vu. Si j’ai attiré 
ma victime au 25 de la rue de la Huchette, dans l’intention de l’assommer et 
l’identifier, c’est que la cave de l’immeuble communique avec celle du 30 bis du 
quai Saint-Michel. Je fais donc comme je l’avais prévu et me soustrais à la vindicte 
des collègues qui attendent leur camarade dehors en filant par le quai. Je prends un 
taxi à la station devant Gibert-Jeune, direction les Champs, fissa. À l’angle de la 
rue La Boétie, je saute dans un autre taco, direction Ménilmontant. À Oberkampf, 
je prends le métro direction Bastille.
Là, je laisse passer deux rames en attendant à chaque fois que le quai se dégage. Je 
suis assez sûr de ne pas avoir été suivi. Sans trop d’idée sur mon avenir immédiat, 
je m’en vais becqueter au Sans Sanz. Je choisis une table dans les étages. Au-dessus 
de l’entrée. 
Ce n’est pas que les filles soient un peu jeunes pour moi. C’est moi qui suis trop 
vieux pour elles. Mais leur spectacle me délasse. Il y a beaucoup de charme à 
désirer virtuellement ces jolis petits corps dont les t-shirts trop courts dévoilent le 
nombril et le haut des fesses souvent sans string. Sans doute offrent-elles plus de 
leur personne à l’imagination de ceux qui les regardent, que ce qu’elles recherchent 
en s’habillant de la sorte.
Je ne goûte rien de ce qu’il y a dans mon assiette. Je mange mécaniquement en 
écoutant la musique et en regardant les couples se faire et se défaire. Ma situation 
me semble précaire. Je n’arrive pas encore très bien à comprendre pourquoi des 
cousins me surveillent et veulent sans doute me faire la peau. Je cherche dans ma 
mémoire ce qu’il me reste d’ennemis dans la profession. Mon grand âge et une 
chance assez scandaleuse font que je suis un des rares survivants d’une classe de 
flics goûtant aux joies de la retraite. Ce que je ne fais pas. Ce qui doit en agacer 
plus d’un. Mais ne me semble pas justifier un tel déploiement d’effectifs pour se 
débarrasser de moi. Même s’ils veulent pas payer leurs cotisations.
C’est à pinces que je reviens au bercail. Il doit être 2, 3 heures du matin. Ma rue est 
quasi déserte. Quelques fêtards traînent encore devant les caves à jazz après avoir 
été gentiment foutus dehors. Il y a un type dans une porte cochère, face à la porte 
d’entrée de mon immeuble. Il a l’air de s’emmerder. Avant qu’il ne m’aperçoive, 
je retourne sur le quai Saint-Michel. Là, je me glisse dans la rue du Chat-qui-pêche 
qui déboule dans ma rue en aval de chez moi. Fondu dans la grisaille des murs 
aveugles de la ruelle, j’observe mon bonhomme pendant une bonne demi-heure : À 
part un mac qui surveille son poulailler en écoutant du disco dans sa Mercedes, je 
ne vois personne d’autre de suspect. Aucun mouvement dans les portes cochères. 
Pas de SDF impromptu dormant devant les magasins.  Personne pour promener 
son chien… J’en déduis que du monde m’attend chez moi. Ce que me confirment 
les regards inquiets que lance mon mec vers le toit de l’immeuble où brille de la 
lumière chez moi, en écrasant régulièrement ses cigarettes dans le caniveau,.
Je reviens un peu sur mes pas, pour ne pas être entendu. Je fais le numéro de Jo sur 
mon portable. Son vrai nom est André. Mais comme il fait de la clarinette, il aime 
bien qu’on l’appelle par ce nom américain. Il aurait préféré Sydney, comme Bechet, 
mais ça nous a trop fait marrer quand il nous l’a demandé, biscotte ses impros sont 
encore très approximatives.
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Le planton qui fait office de filtre au chef de la brigade de nuit me le passe enfin. Jo 
est difficile à joindre non pas parce qu’il a trop de travail, mais comme son bureau 
occupe une grande partie de l’étage de l’aile de la préfecture quasi déserte à partir 
de 20 heures 30, il s’adonne à son instrument sans trop d’effets collatéraux pour son 
voisinage. Les gars de la permanence au rez-de-chaussée filtrent ses appels  pour 
qu’il soit le moins possible dérangé par les mémères qui ont égaré leur toutou.
Je sens bien que je dérange. Il déchiffre, me dit-il, une nouvelle partition de Lully. 
Je lui dis que je crois qu’il y a plus important que Lully, ce soir. 
Ce qu’il y a de bien avec Jo, c’est son sens de l’abnégation. Il comprend tout de 
suite l’urgence de mon appel. 
Même pas cinq minutes après avoir raccroché (où et comment raccroche-t-on un 
portable ?) j’entends les sirènes des petits copains en provenance du boulevard 
Saint-Germain. Une voiture bleu-blanc-rouge bouche la rue Xavier Privas. Une 
autre déboule de la rue Saint-Jacques tandis qu’une troisième vient à sa rencontre 
de la place Saint-Michel. Tout ce joli monde débarque devant mon immeuble. Les 
portières claquent. La flicaille envahit la rue déjà pas bien grande, tandis que Jo 
descend lentement de son char et vient à ma rencontre quand je sors de l’ombre 
pour lui serrer la pince. La planque de tout à l’heure s’est taillée aux premières 
clameurs des sirènes. Jo envoie une paire de flics chez moi par l’ascenseur tandis 
que nous montons tranquillement l’escalier, escortés de deux de ses agents.
Hasard extraordinaire, voilà-t-y pas qu’on tombe sur Verdier qui descend 
tranquillement à pied. Il marque une pause crispée en nous voyant. Je le présente 
à Jo :
“Guy Verdier, honorable correspondant de notre ministre des Armées… André 
Larcher, mieux connu sous son nom d’artiste de Jo aux doigts d’or, brigade de nuit 
de la PJ.”
J’enchaîne, faux derche :
“Ça me fait plaisir de te voir. Justement on montait boire un godet. Tu prendras bien 
un verre avec nous ?”
Il me répond avec la même mauvaise foi :
“Ça me ferait plaisir, mais je n’ai plus le temps, malheureusement. J’étais passé te 
voir, mais là, il faut que je rentre faire un rapport. Tu sais ce que c’est !”
“Je me doutais bien que j’avais de la visite, mais je ne pensais pas que c’était toi. 
Si j’avais su, je ne serais pas venu accompagné comme ça. Mais de nos jours, on 
devient vite parano. Paris n’est plus comme avant…”
Jo demande à Verdier de venir quand même avec nous jusqu’à mon étage. Une 
petite seconde, seulement, histoire de voir… 
On trouve la porte de mon appartement grande ouverte. À l’intérieur, tout a été 
mis sens dessus dessous. Avec la même rage systématique que dans les films de 
gangsters. On a défait le lit, tailladé mon matelas Dunlopilo ! Le contenu de mes 
tiroirs est répandu sur le sol. Le matériel vidéo cassé. Désossé. Un agent trouve un 
porte-flingue dans la penderie. Le mec s’est planqué entre deux de mes costumes, 
comme un vieux manteau en instance de pressing. Il fait la moue quand on lui 
demande de sortir les mains en l’air. Ce qui soit dit en passant montre un certain 
manque de sang-froid de la part de Verdier qui n’aurait jamais dû abandonner son 
petit personnel derrière lui. Sans doute pensait-il que le foin fait par la police était 
pour un autre habitant de l’immeuble et était-il descendu que pour voir ce qui se 
passait ?
Mais c’est pas à moi de faire des hypothèses. C’est plutôt à Jo. 

D’ailleurs, il commence à poser des questions assez précises à mon pote. Pour toute 
réponse Guy fait un numéro sur son portable, dit trois mots et le lui tend. 
“Allo ?” dit Jo.
Il a à peine ouvert la bouche qu’il devient blême. Après un bref entretien qui consiste 
pour sa part à décliner son matricule,   il rend l’appareil à Verdier sans un mot.
“Bien, vous pouvez partir. Tout est en ordre…” 
Jo me regarde avec un drôle d’air.
“T’es pas dans la merde,” il me dit quand Verdier est parti. 
“C’était qui ?”
“J’ai pas le droit de te dire.”
“Ah ! c’est donc lui ?”
Les yeux de Jo se plissent juste ce qu’il faut pour me faire comprendre qu’on pense 
sans doute à la même personne. 
“Comme tu dis ! j’acquiesce : Je suis pas dans la merde !”
“Y a rien à faire…”
“Tu m’as déjà rendu un super service. J’espère surtout qu’ils te foutront la paix. Les 
petits frères t’aideront, je suppose ?”
Jo ne répond pas. C’est pas dans ses habitudes de parler boutique. Il me demande de 
le suivre pour faire une main courante. Une fois la formalité accomplie, je lui offre 
un verre, mais il refuse poliment. De toute façon, y a pas un rade d’ouvert à moins 
de 100 mètres. Et puis, il termine dans une heure. Sa clarinette est dans un coin… 
Je décide d’aller dormir au petit clandé que Gisèle utilise pour ses passes de plus 
en plus rares. Comme les affaires sont plutôt molles en cette saison d’incertitudes 
politiques, de chikungunya et de N1H5, Xavier, le proprio, est plutôt content de me 
donner la 4. C’est celle qu’il loue le moins souvent. Les Asiatiques n’aiment pas 
ce chiffre. Tout comme le chiffre 8, le 4 symbolise l’accomplissement d’un cycle. 
Ce n’est donc pas exactement de bon augure pour une rencontre amoureuse, fut-
elle vénale. Quant aux Japonais, prononcé d’une certaine façon, 4 veut dire « la 
mort ». 
De toute façon, depuis quelque temps, le touriste est moins friand des charmes du 
Gay Paris. Sans doute que notre marchandise n’est plus si fraîche que ça, à l’étal, 
depuis que Sarkozy s’est fait le chantre de la moralité publique. 
Je me glisse dans le plume défoncé par tant de coups de reins. Ça me gratte tout à 
coup. J’ai peur des petites bêtes dans le matelas. J’imagine, avant de m’endormir, 
des taches aux draps. J’invente des parfums suspects dans les plis du tissu… Tout ça, 
c’est dans ma tête, bien entendu. Xavier est un tenancier honnête. Surtout avec un 
représentant de l’ordre public comme moi. Mais n’empêche : j’suis pas à l’aise.

Au réveil, je retourne chez moi. Après une douche rapide, je change de chemise et 
de culotte. J’enfile un pantalon qui traîne sur le plancher avec toutes mes affaires 
que Verdier et son porte-flingue ont jetées par terre. C’est le moins froissé de tous. 
Je téléphone à Yvonne. C’est elle qui fait mon ménage. Je lui explique ce qui se 
passe. Je lui demande de ranger et voir avec son frère s’il ne peut pas réparer les 
meubles cassés ; m’acheter un nouveau matelas, etc. Je me brûle la gorge avec le 
kawa à la brasserie Notre-Dame. Alexandre, qui sert ce matin, me trouvé petite 
mine. C’est tout juste s’il m’offre pas gratos un autre croissant.
C’est vrai que j’ai une sale gueule. Le reflet de mon visage dans la devanture du 
café ressemble à un éléphant qu’aurait oublié de mettre sa trompe. 
Si je me sens si mal, c’est surtout que je ne comprends rien au film. Qu’ai-je fait au 
Bon Dieu pour me trouver dans cette seringue ?  Pour ne rien arranger, il règne sur 
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Paris une espèce de touffeur annonciatrice d’orages. Mes bonbons me collent déjà 
au paquet, malgré la douche. Le slogan du jour pourrait est celui d’un site Internet 
spécialisé : « Chaudes et humides ». 
Sur mon bureau, on a déposé une note bien en évidence. Signée « Anonyme » :
“Rendez-vous à 14 heures, à Mozillor, 2 rue Salvador Allende, Montreuil. Suivre la 
flèche bleue, une  fois passée la guérite du gardien.”
Verdier aurait tout aussi bien pu signer. Il semble me souvenir qu’on a une officine 
de ce côté de Paris. Elle abriterait de vrais durs, comme le veut la rumeur. Tout à fait 
le genre des potes à Verdier. C&C : Castagne et corbillard, comme on les appelle 
ici ! Des éléments indispensables aux basses œuvres de la République.
Je commande une voiture et un chauffeur pour ma petite sortie. Simple 
précaution. 
Au garage, Henri me trouve une espèce de boîte à chaussures tricolore sur quatre 
roues avec un préposé un peu obèse qui semble y avoir élu domicile. Son ventre 
mou s’enfonce dans le volant et recouvre le siège avant. Il ressemble à un bernard-
l’hermite dans sa coquille devenue trop étroite pour qu’il en sorte. Je lui montre la 
note blanche de Verdier en guise de plan. Il me fait OK sans enthousiasme excessif 
et nous voilà partis vers l’Est parisien.
La circulation n’est pas trop dense. On arrive assez vite à la porte de Montreuil. On 
enfile la rue de Paris qui, sous le soleil, ressemble à un faubourg de Johannesburg 
du côté d’Alexandra, là ouske s’entassent les non-Blancs pour qu’ils abîment pas 
les pelouses des « Européens » avec leurs pieds dégoûtants. 
Le parfum des épices et des fruits tropicaux qui remplissent l’étal de petites échoppes 
me renvoie à ces banlieues déshéritées des grandes villes africaines. Tout comme la 
population qui grouille sous le soleil implacable de cette après-midi de juin. Il n’y 
a pas plus de Blancs ici qu’à Ouagadougou. Mon chauffeur en est tout déboussolé. 
Limite affolé. Il râle contre ces « bougnoules » qui traversent la rue nonchalamment 
devant son char. On arrive devant la mairie. Sa grande place, ses œuvres. Le temps 
de se repérer, on cuit sous le soleil dans notre boîte à sardines sans clim. On monte 
enfin sur les hauteurs par une rue très raide jusqu’à l’avenue Salvatore-Allende. La 
voie publique fait le tour d’une espèce d’immense bâtiment de béton rassis et ranci, 
d’un gris maladif. Des fenêtres cernées de poussière antique lui donnent un air de 
mauvais film SF. 
C’est indescriptible, laid et formidable à la fois. Formidable dans le sens étymologique 
du terme, c’est-à-dire  ‘qui inspire la terreur’, comme aime à le répéter mon pote 
Oliviéri dans ses élucubrations téléphonesques. On tourne autour du bâtiment  pour 
chercher l’entrée. On la trouve, côté Paris. Elle donne face aux tours HLM qui 
gardent feu la Ville Lumière, éteinte d’avoir tant brillé au siècle passé. Ces tours 
ont poussé sur les anciennes fortifications où vivait déjà la petite pègre au XIXe 
siècle. Les fameux apaches dont parlaient Eugène Sue et Colette… Ancêtres de nos 
djeunes, nos casseurs et autres autonomes que transpirent les environs de la capitale 
comme de la sueur sous les bras.
Une guérite barricadée derrière une grille en acier massif indique qu’il règne 
toujours une certaine activité dans cet avatar de ville industrielle et dont chaque 
étage a été conçu comme une section  de ZI qu’on aurait posées l’une sur l’autre au 
lieu de les bâtir côte à côte, comme cela se fait couramment. 
Le garde nous laisse entrer sans rien nous demander. Nous atteignons ainsi le toit 
de cette ville de béton par une espèce de rampe d’accès de la taille d’un boulevard. 
Un immense parking fait la synthèse d’un entrelacs d’escaliers, de passerelles et de 
coursives qui se confondent au-dessous de nous. Sur le toit de ce rogaton de cité 

poussent d’autres bicoques posées à même le bitume. Elles ressemblent à ces jeux 
d’enfants mi Lego, mi Mécano : Manière d’ateliers, cages en tôles d’aluminium 
peint ou anodisé, espèces de Sam Suffits’ avec du linge aux fenêtres (la mairie de 
Montreuil loue des lofts aux artistes méritants) couronnent cette citadelle sortie 
droit d’un cauchemar de dessinateur de BD. D’une certaine manière, elle me fait 
penser à la ville du dessin animé de Prévert,  Le roi et l’oiseau. 
Sur le béton mal taloché des murets qui bordent l’espèce de chemin de ronde que 
nous avons emprunté, on a scotché une flèche bleue dessinée sur un simple papier 
blanc. Elle pointe vers une autre rampe, trop étroite pour notre voiture. Je laisse 
mon bernard-l’hermite dans sa coquille et continue à pied vers d’autres hauteurs 
jusqu’ici cachées par les préfabriqués.  Escaliers et chemins me conduisent à une 
allée de grands arbres qui surplombent soudain le panorama qu’offre, en contrebas, 
la Seine-et-Marne et sa campagne si souvent meurtrie par l’invasion des Huns. 
Les flèches me font passer par d’autres terrasses, des plans couverts d’herbe ou de 
bosquets. Je grimpe, je descends des escaliers. Je marche le long de rambardes qui 
surplombent un immense toit en terrasse plusieurs étages en contrebas. Il y pousse, 
comme sur un terrain vague, des arbrisseaux sur une espèce d’humus accumulé par 
le ruissellement des eaux de pluie sur la surface goudronnée. J’arrive enfin à un 
loft. Devant la porte ouverte, une table de jardin m’accueille avec des chaises sur 
un carré d’herbe. Verdier y est assis. Il lit en sipant un verre. Il me regarde avancer 
en silence. 
“Assieds-toi,” il me dit.
Il me désigne une bouteille de whisky et une bouteille de Perrier sur la table et un 
verre vide. Je le remplis d’une bonne rasade de kérosène et me l’enfile. Direct et 
sec. Puis je me ressers, mais de Perrier cette fois-ci. 
Deux ou trois fois.
Ça va mieux !
Guy me regarde sans complaisance. Un sourire ironique flotte sur ses lèvres minces. 
Son regard gris luit dans l’orbite de ses yeux assombrie par l’ombre portée du soleil 
qui éclaire son visage. Il a la belle gueule carrée, glabre, des militaires de carrière. 
On croit même deviner sur sa nuque une espèce d’encoche creusée par le bord de 
la casquette sur le cheveu ras. 
De belles épaules tendent sa chemisette de brousse prise dans la taille svelte de 
pantalons de sport.
Je me dirige vers la rambarde en béton de l’espèce de terrasse où nous nous 
trouvons.
“Pas mal,” fé-je en m’accoudant. Paris s’étale au loin dans une confusion 
d’immeubles modernes empilés en désordre comme aux Puces de Saint-Ouen.
“Tu habites ici ?” je demande en me retournant vers lui. 
Il se lève et vient me rejoindre devant le paysage bouillant et confus où l’on devine 
au loin la tour Eiffel et la colline de Chaillot… 
Un jeune tilleul se penche pour nous protéger du soleil. Une brise rafraîchit à peine 
l’air qui semble s’évaporer en ondulant, sous les rayons du soleil. Au loin, vers 
le Vexin, commence à se former une espèce de matière laiteuse comme produite 
par des tours HLM que l’on devine de l’autre côté de la capitale. Des espèces 
de grumeaux blanchâtres, des accrétions de nuages envahissent progressivement 
l’azur. Tout ça se combine lentement, s’opacifie, prend du volume, comme une 
mousse à raser sous l’effet du gaz carbonique et remplit la voûte céleste d’un beau 
gris souris. Des franges argentées bordent cette vaste zone qui va s’assombrissant, 
manière de métastase, jusqu’à menacer le coin de ciel bleu au-dessus de nos têtes.
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“Va y avoir de l’orage.”
“Oui, ça fera du bien.”
Je ris.  On peut pas dire plus con, étant donné les circonstances. 
Je fredonne Stormy weather…
 “Tu n’aurais pas dû refroidir Gaston.”
“Gaston ?”
“Le type qui planquait devant chez toi.”
“J’ai pas fait exprès. J’ai simplement perdu la main. Et puis, il s’est pas défendu. 
Il faudrait leur apprendre à se battre, mon vieux. Qu’est-ce que tu me veux, au 
juste ?”
Verdier regarde l’horizon. Ni grand, ni petit. De taille standard (idéale pour trouver 
des fringues en soldes). Je me souviens de ses épopées. 
Il m’avait raconté, un jour, comment il s’était échappé du Katanga avec Claude. 
Ils n’avaient pas d’armes et s’étaient retrouvés cernés par une dizaine de miliciens 
congolais, pétés à l’herbe et ivres, dans le poste de gendarmerie. Ils leur étaient 
rentrés dans les plumes sans crier gare : Ils avaient empoigné les couilles des deux 
mecs les plus forts. S’étaient saisis de leurs armes et avaient tiré dans le tas pour 
dégager la porte. Puis ils avaient rejoint leur Jeep en courant et s’étaient tirés sans 
demander leur compte. Ils avaient appris alors la fuite de Tshombé. Sans demander 
leur reste, ils s’étaient réfugiés en Afrique-du-Sud chez un pote mercenaire, avant 
de regagner la France et de réintégrer leur régiment.
Mon pote regarde sa montre. 
“Attends un moment. Regarde bien. À gauche…”
Je regarde à gauche. Rive Gauche. Je devine la Butte aux Cailles derrière la place 
d’Italie. La colline Sainte-Geneviève. Mon regard accroche la coupole du Panthéon 
et bute sur la tour Montparnasse.
Je me retourne vers mon pote, l’interrogeant du regard.
“Regarde bien” me dit-il.
Il me montre un gros corbeau qui vole lourdement au-dessus de la capitale. Ça 
ressemble à un avion de ligne qui se déplace lentement, sans parvenir à s’élever 
au-dessus des toits, en venant du Bourget.  De là où nous sommes, c’est difficile 
de voir où il se trouve par rapport aux monuments. Je pense qu’il va passer devant 
la tour Montparnasse pour virer à gauche, vers nous. Mais sa silhouette se confond 
tout à coup avec elle. Comme un gros insecte aspiré par le gros échalas planté sur 
le terreau friable de la capitale. Il y a un éclair. Un éclat vif sur la façade de verre de 
l’immeuble. Puis, un panache blanc s’échappe silencieusement de la tour, sinistre 
fanal d’un paquebot en détresse.
“C’est quoi ce bazar ?” je demande ulcéré en me tournant vers mon pote.
Guy a sorti ses jumelles. Il contemple un moment le paysage à travers elles, puis 
me les passe, sans rien me dire. Je vois comme à travers de l’eau qui bout dans la 
longue-vue, une large plaie rouge vermillon s’élargir sur le baril noir et bleuté de 
la tour. Ça ressemble à une coulée de lave qui s’échapperait d’une dizaine d’étages 
béant sur le vide.
“Attends ! je rêve…”
“Non ! Tu ne rêves pas. Dans une demi-heure, la tour s’effondrera.”
“Comment ça ?”
“Tout est prêt.”
“Qu’est-ce que tu veux dire ?”
Je sors mon portable de ma poche. Je veux savoir comment ça se passe au bureau. 
“Ce n’est pas la peine. Il n’y a plus de réseau.”

“Mais comment tu sais ça ?”
“C’est toi qui me demandes ça !”
Verdier rit. Il rit de bon cœur. 
Le talkie-walkie à sa ceinture commence à grésiller. Un dialogue s’engage dans 
l’éther :
“Base à Néo. Tout s’est bien passé !”
“Vu ! Procédez à la suite. Épervier ?”
Guy prend l’appareil en main et dit :
“Ici Epervier…”
“Comment ça se passe chez vous ?”
“Très bien. Je m’apprête à prendre le relais.”
“Entendu ! Over.”
“Over and out.”
 “Voilà, il me dit. À un de ces jours…”
Sur ce, il saute de la rambarde et se rattrape élégamment trois mètres plus bas. 
J’essaie de le suivre, mais le temps d’enjamber moi-même la rambarde pour le 
rejoindre – je manque vraiment d’entraînement !  je me reçois mal et quand j’arrive 
à me relever, il a disparu dans un des couloirs de ce dédale. Je ne sais lequel prendre 
des trois qui s’offrent à moi. L’écho de ses pas résonne dans tous à la fois. Ils 
doivent communiquer entre eux. Mais à quelle hauteur ? Je prends celui du centre. 
Je me retrouve bien vite dans le noir le plus absolu. En tâtonnant, j’entends au 
bout d’un moment des bruits de pas sur des marches métalliques. Me dirigeant 
à l’oreille, je mets bien cinq minutes à trouver un escalier. Mais c’est trop tard 
pour retrouver Guy. Le silence règne à nouveau dans la cité de béton. Sauf pour 
de rares bruits qui se répondent d’un bout à l’autre. Suant à grosses gouttes, mes 
yeux s’accoutumant à l’obscurité, j’essaie de retrouver mon chemin cette une ville 
sépulcrale qui ressemble à l’accès direct à l’enfer. Il me faut un bon quart d’heure 
pour retrouver mon bernard-l’hermite qui m’attend dans son triqueballe. 
Mon crustacé dort, la bouche ouverte, d’un sommeil sans rides. À tel point qu’il ne 
s’est pas aperçu qu’on lui a percé les pneus de son véhicule. 
Je le secoue et lui demande d’appeler la boîte. Mais les liaisons sont saturées. Même 
l’interurbain grésille d’un étrange univers de bruits aussi indéchiffrables que ceux 
des profondeurs marines. Force est de constater que nous devons abandonner la 
voiture et retourner à pied.
L’avenue Salvador-Allende donne dans la rue de Branly qui rejoint en descendant 
sa pente naturelle jusqu’à la rue de Rosny que nous avons gravie, il y a deux heures 
à peine dans le nuage de diesel du bus 102, ahanant sur ses amortisseurs prêts à 
rompre sous le poids de ses passagers cuits par la canicule. La circulation paresseuse 
qui nous ralentissait alors a disparu. Tout est devenu désert. Montreuil, sa place de 
l’Hôtel-de-ville, ses HLM, sa piscine municipale… tout est à nous !
Il règne une paix précaire dans l’air moite. L’orage n’est pas loin. Il s’approche, 
précédé par des rafales de vent. Des papiers, des objets, détritus de toutes sortes se 
précipitent contre des barricades que l’on a dressées à l’entrée du métro. Quelques 
gardes mobiles, entravés pour l’occasion, en interdisent l’accès. Ils ont l’air 
d’échassiers à la recherche d’une pâture dans les détritus du marché qui tout à l’heure 
résonnait de cris et de parfums et que l’on retrouve démonté en catastrophe.
Il y a aussi des voitures de pompiers. Elles gardent la place avec la police. En nous 
approchant de l’une d’elles, nous tombons sur un type en scaphandre qui évolue 
dans son ombre. Il nous menace avec une pétoire digne de la Guerre des étoiles 
quand nous arrivons à sa hauteur. Heureusement que mon bernard-l’hermite est en 
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tenue, sans cela je crois bien qu’il nous aurait tiré dessus sans sommations. Sous 
la carapace de la tenue biotox, je devine le regard d’un jeune type complètement 
paniqué. Il hurle  : “Stop !” sans abaisser son arme, l’index crispé sur la détente.
À l’injonction de ses gestes emphatiques, je lui montre mes papiers. Je crie à travers 
la visière de son casque et lui demande de me dire où je peux trouver son chef. 
(Take me to your leader. Hugh !) Toujours menaçant, il tourne le canon de son arme, 
m’emportant presque la moitié du visage avec le bout du canon, dans la direction 
d’un car tout blanc, garé sous les acacias de la place, devant un arrêt de bus.
Il s’agit d’un de ces cars anti-manif, aux fenêtres grillagées, pour le transport des 
CRS. On nous y laisse entrer, après avoir vérifié nos papiers. Nous y trouvons un 
gradé qui s’est installé une espèce de QG. C’est un colonel de gendarmerie tout 
bardé de décorations. Il est en treillis de combat. Il n’a pas de scaphandre, mais 
porte un masque en bandoulière au-dessus de son arme de service. Après de brèves 
présentations, je lui demande si je peux joindre la Préfecture. Mais, dit-il, c’est 
impossible : son réseau dédié au service est déjà saturé.
“Adressez-vous au maire qui coordonne le plan rouge avec le préfet.”
Ce que nous faisons. En face, la porte est grande ouverte. Pas de planton à la porte. 
Personne non plus à l’accueil. Pas l’ombre d’un flic ou d’un fonctionnaire. C’est 
comme si l’immeuble avait été frappé par une bombe à neutrons. On se dirige au 
gré des panneaux d’affichage. On finit par trouver le maire dans son vaste bureau. 
Il est entouré d’un état-major digne de grandes manœuvres militaires. On croirait 
pour le coup que tout le personnel de la mairie s’est rassemblé autour de lui. Une 
foule doublée d’un aréopage de notables penchés sur l’inter où nasille la voix, que 
je crois reconnaître, d’un chef de section du ministère de l’Intérieur. 
“Maintenez la population chez elle, crache le haut-parleur du téléphone. Éteignez 
les incendies, aidez les SAMU et les services d’urgences des hôpitaux. Nous vous 
tenons au courant…” 
Je me présente à l’élu de Montreuil. Je lui demande une voiture. Ou quelqu’un 
allant sur Paris qui nous déposerait… Mais on nous chasse ! L’urgence du moment 
a rendu les gens hystériques. Ils sont comme des démons et dansent une digue 
digne de l’opéra de Pékin. Je cherche le préfet. Il est en relation avec Paris, dans un 
bureau à côté…
“J’ai tout juste ce qu’il me faut comme véhicules pour déplacer ma police qui se 
heurte à des bandes armées qui commencent à piller la ville, me dit-il. Je ne peux 
rien faire pour vous.”
Pas la peine d’insister. La panique règne sur la ville. On se retrouve dehors, 
bredouilles, devant la mairie où sont garés quelques véhicules municipaux.
“Tu sais conduire ça ?” je demande à mon acolyte rondouillard, fraîchement extrait 
de sa coquille, et dont la peau fragile rougit déjà des rigueurs du soleil. Il dit : 
“Oui. Ça doit pas être bien difficile…” 
Et nous voilà partis, tout warning dehors, en benne à ordures vers la capitale sous 
l’œil placide d’un flic qui nous laisse nous éloigner. On se fend un passage sans 
trop de mal dans la rue de Paris déjà aux mains des loubards trop occupés à ouvrir 
les volets de fer des commerces pour nous inquiéter. Les forces publiques se font 
remarquer par leur discrétion. On se fait quand même canarder par des pierres, des 
briques, des bouteilles qui vont se fracasser sur notre benne. Mais elle arrive à faire 
fuir l’assaillant plus par l’odeur de son chargement que par le bruit tonitruant du 
diesel lancé aux 40 à l’heure que mon bernard-l’hermite  arrive à tirer de l’engin. 
Paris est autrement moins calme que la rue de Montreuil qui porte son nom. À la 
Porte de Montreuil, les rues et le périf sont immobilisés par des paquets de voitures 

soudées entre elles comme des compressions de César. Quelques propriétaires 
occupent encore leurs habitacles. C’est plus parce qu’ils ne savent pas s’extraire 
de leur engin et de ce fleuve d’acier qu’est devenu le périphérique que pour toute 
autre raison. On est forcé de revenir sur nos pas pour contourner le nœud gordien 
de l’échangeur. En remontant péniblement vers le Nord, on trouve, bien au-delà 
de la porte des Lilas, un étroit passage entre quelques véhicules qui brûlent déjà. 
Leur feu jaune et rouge, leur panache de fumée noire font penser aux images qui 
nous viennent régulièrement de Bagdad par la télévision : Même vide qui entoure 
ces incendies. C’est à peine si quelques formes encagoulées sautent de voiture en 
voitures, cassant un pare-brise par ci, s’emparent d’un maigre butin d’une vitrine 
défoncée par là. Ne serait-ce les clameurs provenant de la fosse des périphériques 
du métal puant de la circulation, Paris est silencieux comme le Sahara. Après 
quatre heures de manœuvres épuisantes dans des rues de traverse, souvent trop 
petites pour la taille de notre engin, et qui nous forcent à faire marche arrière, nous 
l’abandonnons faute de carburant dans une rue à sens interdit. Il ne nous reste plus 
que la marche à pied.
Il est 5 heures quand nous arrivons enfin au bercail. Mon chauffeur sue de tous les 
pores de sa peau carmin. On peut dire qu’il a pris du galon : De bernard-l’hermite  
il est devenu homard. Avec de la salade et de la mayonnaise, il ferait une entrée 
parfaite. 
Dans les rues désertes, les voitures tricolores de collègues foncent toute lumière 
dehors en faisant hurler leurs sirènes. On se demande pourquoi, car tout est fermé à 
quadruple tour. Pas un commerce, pas un restaurant. On se croirait le matin d’un15 
août qui serait aussi un dimanche, les touristes en moins. Un bref orage a encaustiqué 
les rues. Mais l’humidité transformée en vapeur par la chaussée brûlante poisse 
l’air, à peine respirable.
Il nous faut parlementer avec les gardes mobiles, toujours immuables à peine 
débarqués de leur garnison de Pau, et qui relookent notre bahut, pour qu’ils veuillent 
bien nous laisser entrer.  Ils sont en tenue biotox et portent tous leur masque. Ils 
nous obligent à en porter aussi. Un avion aurait, paraît-il, largué un sac d’une poudre 
blanche sur la Préfecture après avoir fait de même sur l’Elysée. Le mot anthrax est 
sur toutes les lèvres. Des analyses sont en cours… On nous fait nous précipiter à 
l’intérieur de la Préfecture comme si nous étions menacés par une pluie imminente 
d’éclats d’obus. Ça me rappelle la Libération. Je laisse mon crustacé dans la cour 
aux prises avec des gardes qui le déshabillent et le passent au jet. (En voilà un qui 
doit me maudire et que je ne reverrai pas de sitôt !)
Au bureau, c’est le souk. Une espèce d’état de sidération règne dans la pénombre 
des bureaux dont on a fermé les volets. Dans l’épais silence qui pèse sur le personnel 
qui se croise dans les couloirs, suinte l’angoisse comme une odeur de dessous-de-
bras. Les gestes sont lents, les efforts mesurés. Lucie d’ordinaire si précise n’arrête 
pas de faire des conneries avec son ordinateur. À la photocopieuse, avec la machine 
à café, aussi… Elle s’y reprend deux ou trois fois pour faire le bon numéro au 
téléphone. Elle entend à peine les ordres que je lui donne. C’est la même chose avec 
le reste du personnel. Pour nous les cadres, ce n’est guère plus brillant. Nous nous 
agitons en cherchant ce qu’il faut faire en pareille circonstance. Le pire c’est qu’il 
n’y a rien à faire. Les seuls appels téléphoniques viennent de gens hystériques qui 
nous traitent de noms d’oiseaux pour ce qui leur arrive. La hiérarchie est muette. 
Injoignable. Il faut attendre. S’occuper. Être vigilant alors que le téléphone n’arrête 
pas de sonner. 
“Tu as vu ?”
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“Oui !”
“Qu’est-ce que t’en penses ?”
“Je ne sais pas.”
“Téléphone à… attends, ne quitte pas, on m’appelle sur l’autre ligne.”
Quelques chefs de cabinet nous appellent, hystériques eux aussi. Délaissés par leurs 
ministres, ils veulent sauver Paris à eux tout seuls. Ils nous donnent des ordres pour 
reprendre la Préfecture, contrôler la télévision, la radio, envoyer les blindés…
Il est vrai que cet attentat vient fort mal à propos !… Pensez donc, une veille de 
week-end ! Et puis, c’est presque l’été. Le premier match du Mundial pour l’équipe 
de France est prévu pour dimanche soir…
Enfin un peu d’action : Le patron veut me voir. Veut nous voir ! Nous les cadres, les 
experts, les chefs de service. 
On se rend tous chez Pointeau. Son bureau est dans l’obscurité. Il se passe en boucle 
les vues de l’attentat perquisitionnées chez les télés. Ça ressemble à un mauvais 
remake du 11-septembre 2001. C’est mesquin. D’abord, il n’y a qu’une tour. Et 
puis, un seul avion. Il est aussi moins gros qu’un Boeing. C’est une Caravelle. Elle 
a du être volée au Bourget. Je ne savais pas que ces engins volaient encore. Il paraît 
que oui. Pour certaines missions en Afrique, notamment. 
Reste que la qualité de l’image est impeccable. C’est aussi beau, peut-être mieux 
filmé – pour beaucoup d’extraits - que l’attentat new-yorkais. Les prises de vue sont 
multiples. Les angles variés. Amateurs, professionnels s’en sont vraiment donné à 
cœur joie. Soudain, je remarque qu’un des documents est pris de la rue de Rennes. 
J’appelle Vermillon.
“Tu te souviens, la perqu, rue de Rennes. T’as vu les films de l’attentat ?”
Il n’a pas vu. Je lui dis de venir fissa. Je demande qu’on mette le rush de côté. 
Pointeau me regarde avec circonspection.
“J’aimerais qu’un collègue des RG voie ça. Je crois qu’il aurait des choses à nous 
dire.”
“Comme vous voulez. Au point où nous en sommes. Mais demander de l’aide aux 
RG !” 
C’est vrai que ça a l’air idiot !
On amène sans cesse de nouveaux rushs. Ceux de l’effondrement de la tour. Le plus 
extraordinaire c’est que toutes les télés ont eu le temps de cadrer l’événement. Il n’y 
a guère que le son qui n’est pas toujours bon. Il est souvent saturé par les cris des 
badauds qui se bousculent sur les boulevards. Jusqu’à ce que la tour, dans une série 
de petites explosions, s’écroule sur elle-même, comme dans le millésime 2001. 
Les caméras ont enregistré un léger tremblement du sol juste avant que l’immeuble 
ne disparaisse dans un nuage de poussière qui finit par envahir tout le champ de 
vision. 
Alors les caméras deviennent folles. Elles tanguent dangereusement. Elles courent, 
virevoltent, photographient les nuages et le sol, les flancs blêmes des immeubles 
aux noires fenêtres, les pieds des cadreurs, les jambes d’une foule qui se presse 
en désordre, des perspectives insolites de rues en biais… Des gens courent dans 
tous les sens. On entend crier comme dans une manif où ça commence à castagner. 
Pourtant, il n’y a pas de bagarre. Très vite une espèce de poudre blanche se dépose 
sur tout le paysage. Une espèce d’enduit qui fait ressembler tout le monde à des 
clowns blancs. 
C’est le moment que choisit Vermillon pour se pointer. Je demande une interruption 
de la projection pour qu’on repasse le rush que j’ai mis de côté.

Le plan pris d’un immeuble de la rue de Rennes est une vue très nette, zoomée de la 
tour. On voit clairement les petits nuages provoqués par les détonations d’explosifs 
à l’intérieur de l’immeuble – la bande son saturée ne restitue que quelques 
claquements. La masse noire de cette espèce de monolithe de bêtise et de laideur 
s’effondre comme un paquebot passant lentement devant l’objectif pour s’enfoncer 
dans un nuage de cendres.
“Alors ?”
“Ben…” Vermillon se pince les lèvres. “Ça pourrait bien avoir été pris de l’appart 
en question.”
“Tu peux envoyer quelqu’un ? Y aller toi-même ?”
“Ouais… Mais attends. Je dois avoir des photos au dossier. Je peux pas avoir une 
copie ? Une photo du cadrage de la camera, et la comparer avec mes docs ?”
Louis fait une copie du DVD et la donne à mon pote qui se tire.
On nous apporte d’autres documents. Ils sont tous nettement moins bons. Beaucoup 
sont faits avec des téléphones portables. On les visionne rapidement pour le cas 
où l’on découvrirait d’autres indices. Mais ils sont de mauvaise qualité. Sauf un, 
peut-être, qui montre des gens dans les environs, dont il serait bon de rechercher 
l’identité. Mais ils n’apportent rien de neuf sur l’événement lui-même.
“C’est le remake exact des Twin Towers !”
Pointeau croit découvrir la lune !
“Sauf que l’on n’a utilisé qu’un seul avion. Et de petite taille.”
“Budget intimiste. Production française !”
“Ouais, on beau faire, on n’a pas les moyens des Ricains.”
“Je croyais que c’était les Arabes…”
“Ouais, mais des Arables ricains. Pas des mecs du neuf-trois, comme ça y ressemble, 
ici…”
“Il aurait fallu demander à Luc Besson.”
“Arrêtez vos conneries…”
Pointeau n’est pas d’humeur à plaisanter. Il me regarde :
“Et vous, où étiez-vous ?”
“En RTT. À Montreuil. J’ai vu ça de loin.”
“C’est pour partir en week-end que vous avez demandé une voiture officielle ?…”
“Je vous expliquerai, patron…”
“J’y compte ! En attendant, j’ai besoin de vous pour accueillir le chef de l’Etat à 
l’aéroport. Il revient d’Allemagne. Vous avez juste le temps de vous préparer. Il 
faudra vous organiser avec les autres pour assurer sa garde rapprochée pendant 
quelques jours. Notamment pour le 18 juin…”
“Toi qui sais rouler les joints.”
“Hubert, votre sens de l’humour est nul et déplacé…” Et à moi : “Essayez de rappeler 
où vous avez caché votre arme de service pour une fois. Les choses deviennent 
sérieuses…” 

Roulons notre dé jusqu’au 18 juin. Sans encaisser les 200 dollars à la case départ. La 
foule des invités, au mont Valérien, compte pour moitié des agents de sécurité. On a 
même employé des « privés » pour l’occasion. Ce qui fout un sacré bordel dans les 
transmissions. D’autant que ces salopards ont leur propre réseau dont ils nous ont 
interdit l’accès. Ça gronde du côté des syndicats. Pas que chez eux, d’ailleurs. Ça 
remonte jusqu’au ministre, étrangement coulant sur l’affaire.
“Grave vénère…” éructe Lamproie, très à cheval sur les principes. Il a une gamine 
de 20 ans et croit que parler en verlan le rend un père meilleur.
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Nous formons, nonobstant, un carré d’anciens autour d’un Chirac très en forme 
dans la tourmente, comme à son habitude. Sans doute aurait-il dû régner en temps 
de guerre. La paix doit l’ennuyer. À part la baise et la bouffe, mais que l’on trouve 
aussi en temps de guerre – d’autant plus savoureuses que la vie y est plus menacée 
et donc intense – notre président doit s’emmerder dans son « château ».
Les privés qui nous doublent en prennent à leur aise. Tout encagoulés, ils nous 
encadrent devant les télés en roulant des mécaniques. On se croirait à une conférence 
de presse en Corse la veille d’une visite d’un ministre de l’Intérieur. 
Tout en noir, équipés du dernier modèle de désintégrateur, ils ne se mélangent avec 
personne. Ils me font penser aux mercenaires que l’on voit parfois dans les JT, en 
Irak. Les ceusses loués par l’armée américaine à Delta et autres compagnies de 
protection. 
Pour l’occasion, on a mis les petites brigades dans les grandes formations : Le mont 
Valérien est encadré par des hélicoptères de la gendarmerie. La chasse évolue au-
dessus de nous, en scintillant dans le bleu immaculé du ciel. Des chars sont placés en 
quinconce et filtrent la circulation. D’autres gendarmes tracent les lieux en courant 
derrière leurs chiens renifleurs. Aux points de contrôle, des fonctionnaires, la main 
crispée sur leurs herses, sont prêts à les tirer sous les pneus du moindre véhicule 
essayant de forcer son passage.
Depuis l’attentat de la tour Montparnasse, le Français s’est retrouvé dans un état de 
sidération proche de l’apoplexie. L’événement, très médiatisé, a révélé que notre 
vie, comme le veut le dicton, ne tenait qu’à un fil. Un fil aussi ténu que celui filé par 
une araignée. La peur qui s’est installée dans le pays n’est pas tant une psychose 
savamment entretenue par les médias – quoique ceux-ci fassent de leur mieux – 
mais à une prise de conscience soudaine que cette société, contre laquelle souvent 
nous disons du mal, n’est qu’apparence. 
La mort, la maladie, la vieillesse – eh oui ! la vieillesse  – peut à tout moment 
remettre en cause notre confort personnel et nous jeter dans un inconnu que je 
comparerais intuitivement à celui de l’exode de 40 : Il suffirait de quelques attaques 
bien ciblées pour que nous retournions au Moyen-Âge. Un étrange silence règne 
du côté des trublions professionnels ; assosses de toutes sortes, syndicats, partis 
de l’opposition et extrêmes… L’intellectuel n’ose même plus remettre en cause 
le pouvoir, le travail de la police ou de notre gouvernement. Je me rends compte 
comme il est facile de tenir en respect un peuple et sa justice : Les professionnels 
de l’information sentent confusément qu’il ne faut chercher la vérité que là où on 
la leur met sous les yeux. Sous les projecteurs des grands accusateurs de notre 
exécutif et non pas  dans cette zone d’ombre du caniveau désertée des réverbères 
où souvent gît l’objet de nos recherches, dans les égouts de l’histoire.
Une centaine de gens ont été arrêtés. On ne l’a su que plus tard. L’important n’était 
pas qu’ils aient un lien direct avec  « l’événement », mais qu’ils dérangeassent depuis 
suffisamment longtemps pour s’être fait remarquer des pouvoirs discrétionnaires de 
la police et de nos services de renseignement.
L’omerta s’étend à tout le pays. Le sujet de l’attentat est trop grave pour être discuté 
de façon contradictoire. L’heure n’est plus à la réflexion, elle est à la citoyenneté, 
à l’obéissance. 
Seuls troublions, les djeunes des quartiers défavorisés. Ce n’est pas qu’ils tiennent 
un discours politique cohérent avec leur slam. Mais beaucoup en profitent pour 
piller, rançonner et voler d’autant plus facilement que la police est presque 
entièrement mobilisée à la défense des institutions. Les zones de non-droit s’étalent. 
Elles débordent des quartiers traditionnels. Du neuf cube, d’Evreux, des quartiers 

chauds de Strasbourg, des Minguettes… Elles prennent le train pour la capitale. 
La voiture du chaland brûle joyeusement boulevard Haussmann, les devantures de 
magasins éclatent sous les projectiles, les vieilles dames n’osent plus sortir, même 
sans sac… La nation se terre dans une attitude de repli sur soi, dans la défense 
d’intérêts singuliers…Les Edgar Morin, les Finkelkraut, les BHL n’en disent 
mais… On aurait assassiné Baudrillard s’il n’avait écrit pour un autre journal que 
le New York Times, de sa retraite américaine. De toute façon le Monde, Libération 
où il a habituellement ses marques n’évoquent même pas son article qu’il termine 
en écrivant : “Dans la solitude centrale de la civilisation mondiale confortable et 
impériale, tous ceux qui en profitent [de cette civilisation] sont secrètement acquis 
à ce qui la détruira.” Et approuve donc cet attentat.
Le discours du président est grave. Il rappelle le martyre ”des combattants de 
l’ombre, dont le souvenir hante ce haut lieu de la Résistance”. Puis, il enchaîne et 
nous la fait courte : 
“L’heure est grave. En vertu des pouvoirs qui me sont conférés par les récents 
événements, j’appliquerai, dès demain, l’article 16 de la Constitution lequel dicte 
que : (Il lit) ‘Lorsque les institutions de la République, l’indépendance de la nation, 
l’intégrité de son territoire ou l’exécution de ses engagements internationaux sont 
menacés d’une manière grave et immédiate et que le fonctionnement régulier des 
pouvoirs publics constitutionnels est interrompu, le président de la République prend 
les mesures exigées par ces circonstances, après consultation officielle du Premier 
ministre, des présidents des Assemblées ainsi que du Conseil constitutionnel.’ Ce 
que je fais. Il faut redoubler d’efforts pour préserver la paix civile et défendre notre 
territoire devant l’agression d’un ennemi résolu à notre perte. Toutes les initiatives 
comptent, tous les mots comptent, aussi serai-je particulièrement vigilant sur les 
démonstrations antipatriotiques. Nous sommes au bord du gouffre. Et dans ces cas-
là, le chef de l’État est le dernier rempart contre la barbarie… ”
En clair, l’état d’urgence est décrété et les droits fondamentaux ne sont plus protégés 
par les institutions républicaines – qui de toute façon sont étrangères au latin du 
droit anglo-saxon : habeas corpus. Cela ne change donc pas grand-chose. Sauf que 
nous voilà véritablement en guerre et qu’un certain nombre d’entre nous vont se 
retrouver sous le coup de la loi martiale.
Ça fait drôle : On n’en a même pas fini avec les scandales qui ont défrayé la 
chronique depuis ces derniers six mois, et qui relèguent nos têtes couronnées 
au registre des gouvernants d’opérette, qu’une sorte de dictature est clairement 
déclarée au pays. Le Parlement devient une chambre d’enregistrement. Ce qui ne 
change grand chose, mais reste moins distrayant et d’une certaine façon affecte la 
vigilance de nos concitoyens qui ne seront même plus tenus au courant des débats, 
puisque ceux-ci seront par définition soupçonnés de subversion. 
Les derniers mots du chef de l’Etat prononcés, un hélicoptère se pose sur le haut 
du fort. Notre président y est poussé par les privés qui le couvrent de boucliers 
dépliables, comme si sa vie était en danger, ce qui est comique, tout de même ! Une 
fois rempli avec le gratin de l’état-major autorisé à accompagner le chef de l’Etat, 
l’engin s’élève rapidement en nous laissant sous le choc des dernières phrases du 
discours présidentiel. J’imagine que ça doit être la même chose partout en France, 
devant chaque télé.
De retour à la boîte, il ne nous reste plus qu’à attendre les instructions. Mais déjà 
nous savons que nous avons été mis à l’écart. Il ne nous reste que les œuvres de 
basse police. Le bruit s’est tout de suite répandu que les sbires de la société Pax, une 
filiale de l’entreprise américaine Delta, déjà active en Grande-Bretagne comme à 
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Bagdad, ont la haute main sur les actions dites sensibles. Nos droits à l’investigation 
sont strictement encadrés. Nous devons remplir des formulaires pour nos ordres 
de mission. Rendre disponibles notre matériel et nos fichiers à l’inspection d’une 
Haute autorité en Sécurité créée ex nihilo par un décret présidentiel. 
Nous sommes quelques-uns à planquer des copies de nos disques durs. Et notamment 
ceux  qui contiennent les documents sur l’attentat de la tour Montparnasse. 
Nous nous les repassons en attendant de connaître notre sort : on annonce un 
remaniement du personnel. Des mises à la retraite anticipées. Des têtes vont 
tomber…
Ce qui est clair c’est que quelques instants avant que ne s’écroule la Tour 
Montparnasse avec ses deux mille occupants, l’ensemble de l’immeuble a frémi 
comme sous plusieurs coups de boutoir. On ne peut s’empêcher de penser aux films 
montrant la destruction de barres d’HLM provoquée par la décharge d’explosifs. 
Même son sec de l’onde de choc provoqué par les explosifs. Même façon des murs 
de s’effondrer à la verticale, vers l’intérieur, dans un amas de poussière. Par endroits, 
on voit juste avant la chute comme des jets de matière s’échapper des parois, bien 
en dessous de l’incendie provoqué par la Caravelle. Sur les documents vidéo, le 
son des explosions est recouvert par les craquements de l’incendie. Les cris de la 
foule et le bruit des sirènes des pompiers et de la police qui accourent de toutes 
parts brouillent également le fond sonore des vidéos. La question que quelques-uns 
d’entre nous se posent est : La tour avait-elle été minée avant l’attentat ?
Difficile à savoir. L’enquête sur l’attentat n’est plus de notre juridiction. Elle est 
menée par Pax et les services spéciaux de la DGSE. Même l’Institut médico-légal 
est dessaisi de la gestion de l’évacuation des corps et de leur autopsie, malgré 
l’expertise acquise pendant la canicule en 2003. Ces derniers sont acheminés vers 
une ancienne redoute, à l’extérieur de Paris, du côté de Villacoublay, aménagée par 
et pour un service spécial de l’hôpital Perry de Garches. 
Je jette mon dé qui s’arrête au 14 juillet et son discours présidentiel. Un certain 
nombre d’agitateurs sont dénoncés. Il s’agit pour la plupart de dangereux intellectuels, 
producteurs de talk-show politiques. Moatti, Schneidermann… Des amuseurs 
aussi : Ardisson, Fogiel… Ruquier est rattrapé par la peau du dos, comme Field et 
Guillaume Durand !… Des chroniqueurs sont licenciés ou autorisés à faire valoir 
leurs droits à la retraite. Julliard, Slama, Joffrin… July déjà licencié ès Libération 
se refait une santé dans une retraite discrète. Il y a des départs volontaires, des 
clauses de conscience revendiquées par les journalistes qui veulent goûter aux joies 
de la préretraite. Ils sont royalement indemnisés. 
À part ce petit aréopage vite recasé, vite oublié, la vie reprend son cours tranquille. 
Les commerces continuent leur négoce, la saison des soldes n’a été affectée que 
par la canicule. Le Français est jugé mou dans sa consommation sur les plages, 
dans les restaurants. L’obèse menace de devenir anorexique ! Mais c’est pour rire, 
bien entendu. Ce n’est guère qu’une question de pouvoir d’achat qui se répartit 
différemment sur l’année, en grande partie à cause des 35 heures et de la RTT qui 
est son prophète. 
Les autoroutes sont donc toujours prises d’assaut pour les vacances. La chaleur des 
départs faisant rage, le ministère de la Santé se dépense sans compter en bouteilles 
d’eau pour prévenir l’hyperthermie du vieux et du nourrisson à défaut des veuves 
et des orphelins de la chanson. 
Dominique de Villepin se rend au Liban victime de l’assaut de Tsahal. Il est 
accompagné de Douste-Blazy qui file ensuite pour New York prêter main-forte à 
l’ONU. La France revient ainsi lentement dans le giron d’un George W. Bush de 

plus en plus aimable à notre endroit. Les positions courageuses de Nicolas Sarkozy, 
ami déclaré d’Israël et des États-Unis - ami critique, précise-t-il dans Témoignage 
(XO Éditions) – sont très appréciées. Notamment par le Point qui lui consacre une 
couverture.
Qu’on ait supprimé la tour Montparnasse n’est en soi pas un drame. Notre Ground 
Zero national ne recouvre que les restes d’à peine un millier d’employés sur les 
5000 potentiels. L’immeuble lui-même, vestige du style hyper beauf, pompidolien, 
ne sera pas regretté longtemps, sauf par les nostalgiques du Formica. L’exploit qu’a 
représenté  la construction de cet immeuble reste invisible. Qu’importe au pékin 
moyen qu’il ait reposé sur des piliers de béton de plus de 60 mètres de haut. Que lui 
choit la dalle flottante de l’esplanade conçue pour résister au choc, épargnant ainsi 
les lignes de métro passant dessous le monstrueux complexe et qui recommencent 
très vite à fonctionner. L’impact de l’effondrement a été amorti par la transformation, 
quasi instantanée, en poussière de la plupart des matériaux constitutifs de la tour. 
Matériaux déjà très allégés par rapport à d’autres immeubles de construction moins 
révolutionnaire. 
Une espèce d’omerta règne sur l’amiante de la tour qui s’est pulvérisée sur la 
capitale, poussée par les vents dominants, remontant du Golfe de Lyon, assistés par 
l’anticyclone des Açores. Les habitants des beaux quartiers sont ainsi relativement 
protégés des futurs cancers de la plèvre qui ne manqueront pas d’émerger dans 
une dizaine d’années, puisque que les zéphyrs ont repoussé le nuage de poussière, 
comme d’antan ils le faisaient des fumées des usines de l’Est parisien.
En fait, les coupables ont signé leur acte : On sent l’attentat administratif par une 
foule de petits indices, semblables en cela à la pingrerie bien connue des pouvoirs 
publics. Ce n’est pas comme pour les Twin Towers où fut sacrifié le plus prestigieux 
de la technique. Non, ici c’est une tour vieillie, démodée, qui n’a impressionné 
que les opportunistes et le bourgeois parvenu. Même dans l’exécution de l’attentat, 
l’usage d’une Caravelle montre le côté mesquin des commanditaires. La tour n’était-
elle donc pas digne d’un Airbus ? Encore qu’il y ait eu sans doute plus de génie 
– toutes choses étant égales – à inventer la Caravelle qu’à construire ce monstre 
d’arrogance que représentait ce banal et vilain étui à cigares planté dans le bohême 
montparno. Bref ! ça sent la rognure d’ongle, le plan trop cartésien, trop étriqué, 
pour être celui de véritables terroristes, eux-mêmes plus enclins à la démesure, 
même en absence de moyens importants. D’une certaine façon j’ai honte pour les 
auteurs de cet attentat ! Honte pour nos services qui dépensent plus en gueuletons 
qu’en matériel. Bien qu’à cet égard il faille admettre que, même chichement, le but 
a été atteint. C’est tout le génie français !
Je ne suis pas le seul à partager cette opinion. Duclos qui travaille dans le bureau 
d’à côté parle d’attentat administrativement bien mené. Bref c’est un remake de 
la Tour infernale à la Godard, avec Berléand à la place de Bruce Willis. C’est ce 
qui nous manquera toujours à nous Européens, depuis que nous avons laissé le 
procédé des frères Lumière aux Américains, c’est l’ambition de nos moyens. Nous 
sommes des gagne-petit de l’événement, nous avons sans doute trop intellectualisé 
le monde pour atteindre la dimension cosmique qu’offre le pouvoir de l’image sur 
le monde. 
On repasse les rushs de l’événement. Il faut quand même le dire : les plans sont 
parfaits. Beaucoup des documents ont été filmés avec du matériel professionnel. 
Mais l’effet est limité. Les angles sont banals ou trop esthétisants. Nulle jouissance 
du suspense comme ce fut le cas pour New York. Rien qu’un attentat franchouillard 
qui sent le saucisson sec et le litron de rouge. Honnête mais sans génie.
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J’essaie d’avoir Verdier. Je laisse un message à son répondeur, comme de coutume. 
Je voudrais lui dire tout ce que j’ai sur la patate. Le côté minable des moyens engagés. 
Et j’y mets, tant qu’à faire, le nombre de morts que représente l’effondrement 
de la tour. Un nombre qui varie selon les communiqués et s’arrête au décompte 
officiel :1125 morts. 
Les blessés ne se comptent plus. On est au-delà de 10 000. Mais les hôpitaux ont autre 
chose affaire que de compter les passages à leurs services d’urgence. Sauf Patrick 
Peloux, qui  apparaît, comme Guignol les mercredis après-midi au Luxembourg, 
dans l’étrange lucarne pour réclamer : “Des sous, des sous, des sous…” L’oncle 
Picsou de l’AP-HP.
Il est à parier que des deux événements qui ont secoué les prémices de l’été, 
c’est encore le « coup de boule » de Zidane qui restera le plus longtemps dans 
les mémoires. C’est une à faire de symbole. La tour Montparnasse, vestige 
d’une présidence efficace mais sans éclat n’a jamais représenté le rêve de gloire 
qu’espéraient imposer contre toute vraisemblance Pompidou et les émules de 1968, 
aujourd’hui notables bien pépères, pères et mères responsables, boboïfiés, fumant 
les joints de leurs enfants. Tandis que le coup de Zidane ! C’est autre chose. C’est 
mythologique. C’est Achille, fou de douleur de la mort de Patrocle, qui tue Hector, et 
change le camp de la victoire. (Bien qu’à cet égard l’exemple soit un peu court !) 

L’article 16 passe devant la Chambre sans presque aucune réaction des parlementaires. 
Encore moins de la rue toute à ses préparatifs pour les vacances. L’opposition est 
muette. Même pas de baroud d’honneur, comme ce fut le cas lors de la déclaration 
de la  loi d’exception imposée par de Villepin pendant l’affaire des banlieues en 
2005. Personne n’ose manquer de patriotisme.
Les analyses de la poudre blanche lâchée sur l’Elysée et notre quartier révèlent une 
composition de plâtre et d’un allergisant rural. Comme du pollen d’acacia.
Profitant de l’expérience américaine, les victimes de l’attentat ont été escamotées. 
Tout comme le tas de poussières qui reste de l’immeuble. Il a été aspiré par des 
camions bennes qui se sont succédés jour et nuit jusqu’à ce qu’il ne reste qu’un 
terrain vague entouré d’un mur en panneaux de béton préfabriqués. 
Les programmes de télévision montrent leurs lots de gens en pleurs, de familles en 
deuils, des long plans-séquences d’enterrements ou de marches silencieuses, pour 
bien montrer qu’ils couvrent l’événement. 
À la trappe les explications du pourquoi et du comment. Seule la douleur de la 
nation compte. En première ligne, les pleurs de Suzon et la défense des droits de 
l’homme menacés par le terrorisme, les sbires de l’intégrisme musulman.
Les cercueils escortés par les familles en deuil défilent dans les rues pavoisées de nos 
couleurs nationales. On visse des plaques commémoratives. On décore sobrement, 
mais avec bon goût, ce lieu de mémoire au nom paradoxal de place Bienvenue !
Tout ça ne coûte pas cher et rapporte gros. Les hommes du gouvernement se 
démènent comme de beaux diables. Ils sont de toutes les fêtes. Sur tous les plateaux 
de télévision, de tous les galas au bénéfice des victimes et leurs familles…
Que peut rêver de mieux le mondain qui sommeille en eux ?
L’exemple de la douleur individuelle, singularisé à l’extrême par les médias – 
Dieu ! que je n’aime pas ce mot ! - prime sur l’explication des causes réelles de 
l’événement. C’est un vieux truc de propagandiste. 
D’ailleurs la presse, depuis bien des années, ne montre de l’intérêt pour le particulier 
que mieux caricaturer le général : Quid, nous demande le professeur Rouletabille, de 
la femme en pleurs devant sa maison détruite, du cadavre de son enfant, des taches 

de sang sur le sol qu’elle lave à la serpillière ? La guerre ! Le crime ! L’étranger ! 
Petits ignorants que nous sommes. Mais on se garde bien de rechercher les causes 
profondes, les conflits d’intérêts, les haines ancestrales, la lutte des clans infiltrés 
dans l’appareil d’Etat, les ambitions personnelles qui provoquent le malheur de 
l’humanité. 
En l’occurrence, il semble bien que la situation incarne les dernières velléités 
d’une classe politique déjà discréditée par sa propre bêtise. Cela ressemble à une 
tentative de coup d’Etat d’une bande de prébendiers prêts à tout pour maintenir 
leurs avantages. Une nuit du 4-Août à rebours. 
Une commission d’enquête est constituée. Tout le monde sait ce que cela veut dire. 
En tout cas, nos services en sont exclus.
Achard me parle de mouvements financiers suspects autour de la société d’économie 
mixte qui gère la tour Montparnasse. Je ne comprends pas grand-chose aux histoires 
de fric.  Mais cela colle avec cette intuition qui taraude les circonvolutions de mon 
cortex. Mais tout reste difficile à prouver. Tout cela n’est que circonstanciel. 
Ce je suis supposé chercher, moi, simple flic, c’est une preuve formelle. Le flagrant 
délit, l’aveu, le témoignage… Et cela passe forcément par des actions simples, 
souvent idiotes. Comme la consultation ou l’élaboration de listes, la  recherche 
d’indices irréfutables.
Je ne moufte pas. Je reste dans mon coin. Pendant les jours qui suivent, j’expédie 
les affaires courantes. Je fais mon boulot de fonctionnaire, sans plus. J’épouse la 
tristesse générale. L’espèce de démobilisation produite par le choc psychologique 
– et financier aussi ! - de l’attentat. Une espèce de douleur morale qui s’étend à 
l’ensemble du pays, relayant la tristesse de notre échec au Mundial. 
Verdier ne me rappelle pas. Cela ne m’étonne qu’à moitié. Je décide d’aller le 
chercher moi-même. Je commence par la visite au Club 1789. Une espèce d’officine 
de feu le SAC reconvertie en club de réflexion. 
Le bel immeuble du XVIIe arrondissement est quasi vide. L’obscurité du hall 
d’entrée abrite de très beaux stucs XIXe qui décorent un escalier de marbre 
monumental.Un ascenseur étroit m’entraîne au dernier étage. Je pousse la porte 
des bureaux où une photocopieuse sur « veille » ronfle doucement. Une machine à 
café en déshérence trône sur une table dans un fouillis de gobelets et de couverts en 
plastique blanc. Loin, au fond d’un couloir, derrière un comptoir s’active une petite 
bonne femme auprès d’un standard ultramoderne qui détonne par rapport à l’aspect 
vétuste des lieux. La standardiste surveille mon approche d’un œil, tandis que de 
l’autre elle déchiffre un texte caché par les bords de son comptoir tout en répondant 
au téléphone. En m’approchant je me rends compte qu’elle tourne les pages d’un 
catalogue des Trois Suisses d’une main paresseuse. J’attends sagement qu’elle 
ait terminé sa conversation et la lecture du catalogue. Je compulse la littérature 
éparpillée sur le comptoir de ma réceptionniste haute comme trois pommes. Un 
éditorial du Figaro de 1999 sur les dépenses de la Sécurité sociale pourrait avoir 
écrit la veille en changeant simplement les francs par des euros. Enfin, le joli visage, 
un peu tapé par une cinquantaine alerte, masqué par les soins esthétisant d’une 
crème de jour tamponnée de poudre bronzante, se lève vers moi et me demande :
“Oui ?”
Je m’enquiers de la santé de Verdier. Peut-il me recevoir ?
“Comment dite-vous ?” me demandent les trois pommes au teint rafraîchi.
Je répète ma question.
“Un moment, s’il vous plaît !”
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Elle compose quelques chiffres sur les touches très space de son standard et obtient 
presque immédiatement son interlocuteur.
“Excusez-moi de vous déranger, président. Mais il y a un monsieur… Monsieur ?…” 
me demande-t-elle.
“Peu importe. Dite-lui que je suis un collègue de la police.”
“…Un monsieur de la police qui demande un certain Verdier…”
“Guy Verdier !”
Cela agace Trois pommes.
“ Oui… un certain Monsieur Guy Verdier, me dit Monsieur… Oui… entendu !”
Elle raccroche.
“Pouvez-vous attendre quelques instants, notre président va vous recevoir.”
“C’est bien aimable.”

Le bureau du président a connu une peinture plus fraîche, des meubles moins usés. 
Le tapis dont je me souviens plus s’il s’agissait d’une Savonnerie du temps du faste 
gaulliste ou d’un Gobelin, a été remplacé par une espèce de carpette en coton aux 
motifs aussi indescriptibles que sa couleur. Il n’y a plus de rideaux aux fenêtres. 
Mais l’ensemble impose encore par la dimension de la pièce, la hauteur du plafond 
mouluré, les bibliothèques en faux acajou, chargées de volumes reliés plein cuir qui 
prennent patiemment la poussière.
Debout derrière son bureau, Jean-Laurent de la Pépinière m’observe entrer.
C’est une espèce de Français des films à la Audiard père, plutôt grand. Une couronne 
blanche lui tient lieu de lauriers. Un front haut. Un grand nez, comme il s’en porte 
encore dans l’aristocratie française. Il est immense, bâti sur le modèle « notables de 
feu la Quatrième République et dont la fortune obscure a des relents de marché noir 
d’une deuxième guerre mondiale dont il ne reste pour le souvenir de la population 
que le nazisme et quelques plaques commémoratives de jeunes héros.
Si Pépinière ne me connaît pas, j’ai souvent eu l’occasion de lire son dossier au 
fichier central. Ses états de service, son statut, incitent à la prudence lorsqu’il s’agit 
de traiter avec lui. C’est un ancien officier de l’armée coloniale dans laquelle il 
s’est distingué par des coups de main de grande témérité. Tant en Indochine qu’en 
Algérie. Légaliste né, c’est un partisan des principes républicains de la Grande 
Muette. Ce qui ne veut pas dire de la Grande Dèche. Les honneurs, la démobilisation, 
la reconnaissance pour services rendus ont amolli les muscles, relâché le ventre, 
effondré les épaules du fringant officier en képis blanc et short kaki de son dossier 
militaire. Il s’ennuie aujourd’hui, dans ce grand bureau, tout seul. Rêve-t-il 
seulement à l’anéantissement de ce monde qu’il a aidé à façonner et qui le déçoit 
tant, aujourd’hui ? Se souvient-il de ses anciennes campagnes – compagnes ? 
Espère-t-il un autre homme providentiel pour le pays ? (En connaît-il ?) Ou est-
il simplement en train de se demander si mon intervention ne va pas le mettre en 
retard chez Renard, la brasserie luxueuse aux sièges profonds où il déjeune presque 
tous les jours avec d’anciens amis, jusque tard dans l’après-midi ?
“On ne se connaît pas ?”
“Je ne crois pas !”
Verdier, lui pas connaître. Jamais entendu parler de ce… “Comment dite-vous… 
capitaine ?”
“Non, colonel, je crois…” 
Les murs revêtus de papier peint beige que l’on devine, malgré les boursouflures 
du temps, moiré et de belle qualité - comme cela se faisait dans les années soixante 
- sont aussi nus que la mémoire de la Pépinière pour ce qui concerne Verdier. 

“Et qu’est-ce qui vous fait penser, Monsieur, qu’un… Guy Verdier pourrait se 
trouver chez nous ?”
“Il m’avait donné cette adresse il y a quelques années, pour que je vienne l’y 
chercher à déjeuner. Je devais seulement me rendre en Angola avant de pouvoir le 
faire et l’on m’y a retenu plus longtemps que je le pensais. Ce qui m’a fait manquer 
notre rendez-vous.”
“Vous revenez d’Angola ?”
“Non ! Je réponds simplement à votre question quant aux raisons qui m’ont poussé 
à croire que je pourrais retrouver la trace de mon ami Verdier ici même. Je l’ai vu 
le mois dernier. Je n’ai plus de nouvelles de lui depuis. Je m’inquiète. Étant donné 
les événements…”
“Et la police le recherche ?”
“Non, seulement moi.”
“Ah !”
“À titre amical…”
“Oui !”
Il se lève. Regarde sa montre.
“Eh bien, je suis désolé. Je ne connais pas votre ami. Je ne peux rien faire pour vous. 
Martine va vous raccompagner. Vous m’excuserez, mais j’ai un déjeuner important 
et il faut que je passe quelques coups de fils auparavant.”
Martine m’attend à la sortie. Elle porte un dossier sous le bras, histoire de faire 
croire qu’elle n’a pas écouté à la porte. Elle me fait signe de la suivre. M’ouvre et 
referme la porte sur moi.
Je descends à pied le bel escalier en admirant la rampe en fer forgé. Il ne semble avoir 
âme qui vive dans cet immeuble en dehors des deux personnes que je viens de voir. 
Il n’y a même pas l’ombre d’un assassin qui se tiendrait dans l’encoignure d’une 
porte sur un palier. La seule vie perceptible est celle des caméras de surveillance 
qui pivotent sur elles-mêmes, au gré de mes déplacements. 
 
Renard fait partie de ces rades passés de mode où se concentre une clientèle de 
vieux habitués ayant été, un temps, la coqueluche du Tout-Paris. Certains d’entre 
eux ne sont pas tout à fait oubliés des médias et emportent leur gamelle dans 
des endroits plus en vue. Mais l’on a du mal à s’imaginer le nombre d’artistes et 
d’hommes plus ou moins influents qui existent encore et gardent tout leur pouvoir 
sur les affaires de la capitale, dans les cabinets ministériels, dans les sociétés de 
production, et qui se réunissent ici. La jet-set, c’est un peu comme les couches 
du crétacé sur le jurassique, celles du jurassique sur le permien, trias ou houiller, 
comme le décrit si bien mon manuel de géographie Schrader & Gallouédec – de 
sacrés lascars, ces deux-là – édité par Hachette « conformément aux programmes 
officiels de 1931 »… 
Elle est un monde, le socle fossile, de l’écume où renaît chaque année Aphrodite, 
éternellement vierge. 
Je m’installe au bar de la brasserie qui luit de toutes ses fioles. Il se trouve dans une 
pièce un peu excentrée par rapport à la grande salle et par laquelle on accède au 
restaurant. Je peux y surveiller les entrées et les sorties de l’estaminet. Les nappes 
de coton blanc double fil (on croirait du courtil) égaient ce lieu plongé dans une 
semi obscurité. Les serviettes se tiennent comme des tipis sur leurs assiettes de 
porcelaine blanche en attendant la charge de la brigade des affamés.
Il doit être un peu plus de midi. Deux autres pièces communiquent avec la salle 
centrale. L’une contourne le bar en une espèce de L. Elle est visible à travers le mur 
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d’étagères en verre chargées de bouteilles et de hanaps, bocks, ballons et canons à 
boire qui pendent la tête en bas  dans le dos du barman. On accède à la deuxième salle 
par un petit escalier assez raide dans le milieu de la salle principale. On débouche 
sur trois petites tables qui cachent un accès  sur la rue, derrière le restaurant, par une 
porte qui peut être déverrouillée par le patron.
Je commande un cardinal et m’installe au bout le plus éloigné du bar pour être quasi 
invisible de l’entrée principale du restaurant.
Renard était un type assez étonnant avant qu’il ne meure d’un cancer du foie et 
laisse l’établissement à Charlotte, sa « femme » de toujours. C’était une espèce de 
rastaquouère débarqué de cet enfer colonial de l’Afrique occidentale française d’où 
nous est venu le nègre Banania. C’était l’Afrique des beaux timbres d’après-guerre 
que je collectionnais et échangeais pendant les cours de maths, dans les années 
cinquante. Personne ne savait trop ce qu’il y avait fait, ni comment il avait gagné 
assez d’argent pour acheter ce qui n’était alors qu’un bougnat qui faisait tache dans 
son huitième arrondissement. Mais la guerre n’était pas loin à l’époque et la rue 
Clément-Marot  était suffisamment petite pour permettre l’existence d’une pareille 
échoppe de dimension démesurée pour la vente de bois et charbon et un casse 
poitrine comme on n’ose plus en vendre aujourd’hui. Mais elle était parfaite pour 
les projets d’Alexandre Renard, très au fait des grandes spéculations gaulliennes 
sur l’immobilier en région parisienne. Misant sur le retour du grand homme, il avait 
payé cash une somme sans doute dérisoire par rapport aux prix pratiqués dans le 
quartier aujourd’hui, mais qui devait quand même représenter quelques années de 
salaire du bougnat qui lui avait vendu son échoppe pour arrondir sa retraite. 
Charlotte était alors une charmante gamine qui n’avait pas froid aux yeux. Alexandre 
avait sur le mariage et la vie en commun des principes assez extensibles. Principes 
qu’il mettait en pratique avec un certain sens de l’opportunisme. Quant à la clientèle, 
c’était celle de la Belle Ferronnière, sise face aux bureaux du Paris Match de Jean 
Prouvost, qui venait y terminer la nuit.  Il y avait, en effet, de l’usage pour un 
restaurant qui restait ouvert toute la nuit. On y trouvait toujours une bavette, un pied 
de cochon, une gratinée… à 3 heures du matin ou pour le petit-déjeuner.
Le restaurant devint vite la cantine du gratin de la capitale – hommes de lettres, 
artistes, grands couturiers, marchands de biens… qui donnait le ton à toute une 
bande de joyeux fils à papa très influents dans les cabinets ministériels. Certains 
soirs, une fois la maison pleine, on restait entre soi pour des soirées qui n’étaient 
pas que gastronomiques. Beaucoup de couples se liaient ou se défaisaient chez 
Renard. Les échotiers sérieux venaient y faire leurs rubriques. Les rapports précieux 
qu’Alexandre entretenait avec certaines officines du pouvoir en place apportaient 
la paix aux exercices de galipettes au cours de soirées un peu privées, et surtout le 
mettaient à l’abri du racket ordinaire que subissent les détenteurs de la licence IV 
dans notre bonne vieille capitale.
Mais tout passe et Alexandre en sait quelque chose là où il se trouve, entre Sartre et 
Simone de Beauvoir à Montparnasse. Charlotte sut nonobstant garder une bande de 
clients irréductibles et qui continuent de se voir chez elle quasiment tous les jours. 
Je les vois maintenant défiler à l’entrée. Ils pénètrent dans le restaurant comme 
chez eux, avec un regard rapide vers le bar pour le cas où ils reconnaîtraient une 
silhouette amie. Mais mon gabarit ne leur évoque rien. J’ai fait exprès de me loger 
dans l’ombre, à l’extrémité du comptoir.
Tous grimpent l’escalier vers les trois tables qui ont été réunies en une seule pour 
accueillir confortablement une dizaine de personnes. Dans tout ce joli monde, 
je reconnais Albert, que je croyais mort. Ensuite entre Larmant et enfin Gros 

Louis dont l’arrivée produit une espèce de silence dans la salle principale. Il 
jette son regard suspicieux à la ronde, sans me reconnaître. Ou alors je lui suis 
totalement indifférent. Puis il grimpe à son tour les quelques marches tandis que 
les conversations reprennent leur cours. Enfin, Pépinière arrive avec un jeune type 
habillé comme pour la plage de Balbek :  blazer à grosses raies bleues et blanches, 
pantalon en voile écru, chemise blanche au large col ouvert, cheveux en brosse 
blonds, la trentaine un peu mûre…
“La relève !” je pense in petto.
Gros Louis est le surnom que l’on donne à cet important personnage de la République 
bien connu des médias, mais mieux encore de la hiérarchie. Le surnom permet 
de dédramatiser le caractère sombre et franchement terrifiant du personnage. Car 
Gros Louis fait vraiment peur. Plus encore, peut-être. Qu’il soit - quel que soit le 
gouvernement ou le président de la République - le personnage le plus important de 
l’Etat, ne m’étonnerait pas. Il a pourtant cet air bonnasse des gens du Midi. On ne sait 
pas bien quelles sont ses origines. Ni à quel coin de Corse il appartient. Ce que l’on 
sait, c’est qu’il en est au courant de tout avant tout le monde. On sait aussi qu’il ne 
sert à rien de lui demander des comptes. Il est intouchable, comme certains poissons 
ou batraciens tropicaux qu’il suffit d’effleurer pour mourir instantanément. 
Sans doute en fait-on trop à son sujet. Sans doute n’est-il pas le potentat extrême 
qu’on aime à dire. Le côté sombre de la République. Mais son nom change le 
courage de beaucoup de grandes gueules. J’ai vu plus d’un magistrat accepter une 
promotion au cours d’une instruction qui s’intéressait d’un peu trop près à Gros 
Louis ou à un de ses amis.
Il rappelle volontiers des personnages incarnés par Gabin. On peut encore croire, 
grâce à lui, que la pègre a gardé ce côté bon enfant qui faisait le charme de l’acteur 
déguisé en loubard de la haute. On pourrait même croire avec lui que le code de 
l’honneur du malfrat n’est pas un vain mot. On imagine ces confrontations à la 
loyale. Mais, ce qu’on oublie, c’est que pour survivre à cette époque des grands 
forbans sentimentaux, alter ego de nos grands flics, Gros Louis a dû faire quelques 
accros aux scénarios des belles histoires de l’oncle Audiard. Il est le seul des 
dinosaures de la préhistoire de notre milieu qui semble avoir compris la criminalité 
en col blanc moderne et être encore en vie. 
Encore un ou deux personnages louches montent le petit escalier raide du « salon » 
et voilà tout ce joli monde rejoint. C’est tout ce que je voulais savoir. J’ai fait la 
liste des gens que j’ai vus. Je paie mon cardinal et m’en vais dans un endroit moins 
huppé me prendre un jambon beurre cornichons avec un quart de Côtes. Ma réponse 
à beaucoup d’interrogations métaphysiques et à ce creux que j’ai à l’estomac…
Hélas ! le Côtes en quelque quantité que ce soit ne résout pas tous les mystères de 
l’humanité. C’est pourquoi, le soir de cette calme journée, je prends un Valium. 
Las, exténué, moralement brisé par ma vie qui, il faut bien l’admettre, semble 
aboutir, sans gloire, au cul-de-sac d’une retraite minable, je me fourre aux plumes 
en attendant l’effet de la benzodiazépine.

À quel âge l’esprit vient-il aux hommes ? Je sais pour les filles. Musset, entre autres 
jolis cœurs, s’est chargé d’en énoncer les règles. Mais l’homme, le con de mon 
espèce ? L’engagé du bon côté du manche, le défenseur respectueux des institutions. 
À quel âge les écailles lui tombent-elles des yeux ? J’ai beau avoir beaucoup vu, 
je me fais encore l’effet d’être un novice en avançant dans l’enquête secrète que 
je mène parallèlement à mon service. Je m’endors sur cette question sans réponse, 
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pour me réveiller tôt, plus frais. L’esprit dégagé et heureux qu’il fasse beau en dépit 
des affaires des hommes. Je bénis les progrès de la médecine !

De retour à la boîte, je trouve un dossier marqué « Confidentiel Défense » sur mon 
bureau.  Vivement le retour de Lucie, je pense. Elle, au moins, ne laisserait pas 
traîner un pareil document sur ma table de travail au vu et au su de tout le monde. Je 
le parcours rapidement : Nommer ce genre de document « Confidentiel Défense » 
est une offense au ministère du même nom. Même si l’information vaut son pesant 
de cacahuètes. Mais de là à ce qu’elle mette la France en danger ! 
Il s’agit de la facture de travaux exécutés, un mois à peine avant l’attentat, sur la 
structure interne de la tour Montparnasse. En dehors du coût exorbitant de la note, 
c’est l’en-tête des documents qui parle : En effet, Chevalier, l’entreprise responsable 
de la maîtrise d’œuvre, se vante d’être la filiale de la société de surveillance Pax, 
« concernant tout problème de structure, blindage, alarme intégrée… »  
J’appelle Achard et le préviens que je lui envoie ce document par télécopie pour 
qu’il le réceptionne lui-même à la machine. Puis je préviens Sabine que je m’en 
vais en mission pour toute la journée.
Je prends le train jusqu’à Châteauroux où je loue une voiture. De là, je me rends à 
la Grange-au-Blé, près d’un bled qui s’appelle Ardentes. Ça ne s’invente pas. Sur 
la petite nationale qui trottine dans un paysage tristounet, j’ai du mal à trouver le 
portail de la propriété que je recherche.  Je suis à deux doigts de manquer un chemin 
qui part de la route entre deux buissons, indiqué par une vague pancarte découpée 
en flèche et où l’on a marqué à main levée : Entreprise Chevalier.
Je gare ma caisse sur le bord de la route et m’en vais à pied sur l’herbe qui pousse 
entre les traces de roues qui font une manière de rails s’enfonçant en zigzag au 
travers d’une campagne de hautes herbes et d’un verger à la retraite. 
Au détour d’une mare, de celles dont il est question chez George Sand, une volée 
de petits plombs m’éventent le visage juste avant que je n’entende le coup de fusil 
partir. Un canard s’envole à grand bruit d’ailes presque sous mon nez tandis qu’un 
chien courant est déjà dans mes jambes pour tenter d’attraper par une palme le 
volatile qui prend rapidement de la hauteur. Les crocs du chien se referment sur le 
vide, dans un claquement sec.
C’est alors qu’émergeant des futaies, j’aperçois une espèce de rhumatisme ambulant, 
portant beau encore, mais grimaçant, et qui m’engueule en approchant.
“Vous pouvez pas voir que c’est une propriété privée ? J’ai failli vous crever, espèce 
de crétin.”
Je sens la moutarde de Meaux mon monter au nez. Je dis :
“Si c’est le canard que vous visiez, il vous faut prendre des cours du soir, pépère. 
Vous maniez votre pétoire comme un trombone à coulisse.”
Sans autre discours, je sors ma carte de volatile domestique. Les bandes bleue, 
blanche, rouge n’ont pas l’effet habituel. Mon homme fend en deux son Holan & 
Holan de belle facture ; calibre 16, fuseaux d’acier fumé, ornementés de ciselures à 
l’ancienne. Il remplace la douille usagée par une neuve et se met l’arme au coude. 
Puis il me dit :
 “Je fais ce que je veux, jeune homme ! Je suis chez moi.”
Le gaillard est sans doute moins âgé que moi et le paraîtrait s’il ne souffrait 
visiblement de ses articulations. Il est vrai qu’à partir d’un certain âge, ce qui 
paraît être une lenteur prudente est en fait l’effort que l’on fait pour continuer de 
marcher.
“Mais moi aussi, je réplique, je fais ce que je veux.”

“Ha !”
Il se masse un genou.
“Elle est bien bonne, ” il dit. 
Il baisse la tête en continuant de sourire. De ces sourires sarcastiques des gens qui 
savent mieux faire que de parler en l’air. 
Me jugeant inoffensif, il a sorti du tabac et se roule une cigarette avec les doigts.
“Niez-vous que votre société a facturé ceci ?” je demande en lui présentant la copie 
de l’original de la facture des travaux de la tour Montparnasse.
Il lorgne le papelard. Un sourire s’épanouit sur son visage mûri au pinard. Il se met 
la clope au bec. L’allume. Des braises qui tombent sur son paletot.
“Ça ne me concerne plus, poulet ! Demande à ma femme. C’est elle qui s’occupe 
de l’affaire. Tu as devant les yeux un joyeux retraité qui t’emmerde.”
Je le suis nonobstant jusqu’à une espèce de bicoque en toc. La partie « moderne » est 
encore en construction et s’appuie sur un grand bazar de bâtiment des années trente, 
mi ferme mi maison de maître, en briques industrielles. La bétonnière semble avoir 
pris racine dans un tas de boue. Quant aux structures en aluminium, elles attendent 
des vitrages ou des murs préfabriqués depuis ce qui semble être une bonne dizaine 
d’années. Une piscine construite dans la cour de ferme, à même le pavé rond, 
est remplie d’un bouillon où macèrent d’étranges plantes en décomposition sous 
lesquelles nagent des batraciens. 
On se dirige vers une véranda attenante au bâtiment principal. Une table en 
plastique blanc et deux chaises de même nature nous accueillent. Chevalier sort 
deux cannettes d’un vieux frigidaire.
“Vois-tu, petit, ça fait longtemps que j’ai raccroché. Je ne suis plus de taille. Encore, 
dans le temps, sous Chalendon et les autres, le business, ça allait bien. Il y avait du 
travail pour tout le monde pour peu qu’on ne soit pas manchot. Mais aujourd’hui, 
ces gens sont trop gourmands. Il faut arroser tout le monde. Et puis, on n’est 
plus défendu comme avant. C’est pas faute d’y avoir cru, à leurs salades. Mais, 
dernièrement, je me suis vu condamné pour une broutille. On a essayé de me mettre 
en faillite, histoire de vouloir reprendre ma boîte pour pas cher. Même les copains 
voulaient plus m’aider. J’ai réglé certains comptes, avec ce que j’avais sur eux, et 
puis j’ai passé la gérance de mon affaire à ma femme. Elle est jeune, elle !”
Un gamin grimpe à notre terrasse et ouvre sa menotte. Il nous présente une mésange 
à moitié étouffée, l’aile brisée.
“Elle est cassée, grand-père. Faut la réparer.”
“Oui, mon chéri. Laisse-nous, veux-tu. Je viens.”
“Tu vois, il me dit, je ne sers plus qu’à ça. Finito. Tutti finito.”
“Et ta femme ?”
“Elle est à Paris. Je me fais du souci…”
Il cligne de l’œil et dit :
“C’est une beauté !”
Ce ne sera pas la première fois que j’aurai fait un déplacement pour rien. Je finis 
ma bière. Chevalier, un peu calmé, me montre sa propriété. Il a construit des aguets 
autour du plus grand étang attenant à la ferme. Il peut presque tirer de sa piaule en 
se levant le matin.
“Comme ça tu te paies ton déjeuner avant le café, dis !”
Il trouve que c’est le paradis !  Moi, je veux bien, mais pour un gars qui a des 
rhumatismes, je trouve que c’est pas top de barboter dans la flotte. Soit sa vie est 
aussi terne et douloureuse que la vue de la Brenne que je traverse pour revenir à 
Châteauroux, soit il me bourre le mou. 
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Arrivé à destination, il se trouve que j’ai manqué le direct pour Paris. Je ne vais 
pas m’arrêter dans tous les hameaux qui jalonnent mon retour et rentrer tard dans 
la nuit. Je suis tenté de garder la voiture et ne la rendre qu’à Paris. Mais il est tard 
et il y a un train vers 6 heures du matin. J’avise un hôtel en face de la gare. En me 
couchant tôt, je serai au bureau vers les 10 heures en ayant eu le temps de passer 
chez moi pour me changer. 
Je prends une chambre et demande à la réception :
“Quand elle est par ici, elle va où, Edith Cresson, pour becqueter avec ses potes du 
PS ?”
On ne sait pas trop, car elle ne fait pas partie de la clientèle. (J’en aurais mis ma 
main au feu !) Mais sûr, si on doit bien manger c’est à La Cognette. Pardi ! À 
Issoudun. Ou à l’Aubergeade. À Diou ! Non pas “A Dieu”, À Diou, un patelin dans 
le coin.
Je regarde la carte avec le patron de l’hôtel. Au pif, Issoudun est à une demi-heure. 
Je demande qu’il me réserve une table. Le tôlier me regarde comme si j’étais un 
Martien. 
“Réserver ?” y me demande.
“Ben oui. Vous voulez que je le fasse moi-même ?”
“Oh ! je vous le fais avec plaisir, mais c’est que c’est plein toute l’année ce truc-là. 
Faut réserver des mois à l’avance…”

La Cognette a été décrite par Balzac, lequel entretenait une maîtresse dans les 
environs. On y est accueilli, plutôt que reçu. J’intrigue par ma témérité. Personne 
n’aurait jamais pu croire qu’une table puisse se libérer comme cela au dernier 
moment. Et que j’aie l’outrecuidance de la demander cinq minutes à peine après 
qu’elle se soit libérée. Ma chance est insolente.
C’est que le rade porte trois étoiles au Michelin et que ça te pause un restaurant 
dans l’esprit de la clientèle tout autant que du petit personnel.C’est pas un Mac Do 
où tu peux t’enfiler un cornet de potatoes mayo en regardant les jeunes caissières 
s’emmêler leurs corps charmants à la poursuite de la frite infernale, dans les vapeurs 
d’huile et du shortning.
Non ! Ici tout est luxe, calme et volupté, comme disait Baudelaire, un pote à Balzac. 
Un luxe un peu tape-à-l’œil. Mais c’est comme ça la province. Il faut qu’on leur 
ripoline tout là où ils laissent leurs biffetons. 
J’arrive, un peu contrit dans mon costume élimé. Des notables discourent gentiment 
avec leurs femmes ou leurs maîtresses dans l’endroit beaucoup plus clair et gai que 
je ne l’attendais en me remémorant les romans de Balzac. 
Dans un coin, je reconnais Jacques Barrot avec sa petite famille. Il a cet air tout 
détendu et l’œil humide de l’heureux père de famille qu’il est en contemplant sa 
progéniture. 
On me présente la carte. À la vue des prix, je sens que ça va faire l’effet d’une 
bombe à fragmentation dans mon compte en banque. Mais, baste ! j’ai décidé de 
bien bâfrer comme un remède - une solution - à cette enquête qui piétine et pour 
calmer mes vieux os qui se rappellent à moi après ce séjour dans la Brenne et ses 
marécages. 
J’entame direct avec un vin de Reuilly. Un vin qui fait pisser dru et pas si bon 
que ça pour la goutte. Mais qu’a son franc-parler. Puis je commande le travers de 
cochon au caramel qu’on vante comme une spécialité de la maison. J’achèverai 
avec un fromage en espérant limiter les dégâts financiers de cette incartade à ma 
vie de flic, plus que spartiate.

J’en suis à jouer avec les petites porcelaines contenant les mises en bouche qu’un 
maître d’hôtel solennel a déposées devant moi, quand je vois entrer Chevalier. Il 
s’est mis sur son trente et un. Au point qu’à première vue, j’ai du mal à reconnaître 
le paysan que j’ai rencontré tout à l’heure. Il salue le monde qui se presse autour de 
lui. Curieusement, il ne regarde pas dans ma direction. Il faut dire que je suis protégé 
par Jacques Barrot, lequel se trouve tout à coup très affairé avec son entourage, à la 
vue du nouvel arrivant. 
Chevalier s’asseoit enfin à une table à l’autre bout du restaurant. Il doit avoir son rond 
de serviette au comptoir, car on lui sert d’office un glass de champagne et quelques 
mignardises. Très à l’aise, il sort son portable et commence une conversation qui 
semble assez chaleureuse. Entre alors une espèce d’oiseau des îles perché sur 
des pattes immenses et roses aux serres pointues et légères, la minijupe cachant 
comme une parure de plumes un cul sorti tout droit d’une couverture de Elle. La 
jeune femme porte un petit haut en mousseline transparent, recouvert de perles en 
verre de toutes les couleurs, sur deux petits cocos à la coque. Sa frimousse au nez 
refait, minuscule, est coiffée à la garçon. Ce qui laisse voir de ravissantes oreilles 
enjolivées de pendentifs qui rappellent la verroterie à son corsage. Elle n’a pas à 
remonter très haut sa jupe devant Chevalier qui - sans trop faire attention à elle, 
continue de parler au téléphone - pour qu’on lui voie le cœur. Elle doit avoir une 
petite trentaine. Le maître d’hôtel se précipite avec une autre coupe de champagne. 
C’est alors que s’approche un autre homme de la table. Ce n’est autre que Verdier. 
Il est entré par une porte dans le fond du restaurant.  Encore un endroit à plusieurs 
entrées – et sorties, je pense.
Je regrette pas le prix de mon travers de porc au caramel. Je vais pouvoir faire 
une note de frais. Pour le coup, j’aurais dû prendre l’autre spécialité en entrée : la 
soupe de lentilles à la truffe. Mais je me venge sur la ratatouille de fruits rouges en 
finissant le Reuilly ; pas si mauvais que ça, pour finir, même si je préfère des vins 
mieux charpentés.
Mon pote s’est assis entre les deux compères. Ce joli monde a l’air de bien se 
connaître. À en juger pas la disposition des places, la fille serait plutôt du bord 
de Verdier que de Chevalier. Le maître d’hôtel a l’air de bien les connaître aussi. 
Il prend les commandes sans leur avoir apporté les cartes, tandis que l’assistant 
sommelier se précipite pour un refill de roteuse avant de prendre la commande du 
casse-poitrine.
C’est alors que Verdier me voit. Il ne peut pas s’empêcher de me sourire. Il me 
porte un toast. Chevalier se tourne vers moi et me reconnaît. La femme aussi. Sauf 
qu’elle, je ne la connais pas.
Je lève mon verre de rouge en leur direction. 
Guy décide de m’en serrer cinq. Il se lève et me rejoint.
“Assied-toi deux secondes”, je lui dis.
“Merci.”
Il s’asseoit en face de moi et s’accoude le buste allongé sur la table, la pointe de ses 
fesses sur le bord du siège reculé.
“T’es vraiment flic jusqu’au bout des ongles !”
Ça a l’air de lui faire de la peine.
“Ouais, le bleu de l’uniforme a dû déteindre sur moi.”
“Oui…”
Il me regarde encore comme s’il se passait plusieurs films dans sa tête. Puis il me 
dit :
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“Ecoute. Tu m’as sauvé la vie. Et puis, j’ai fait de même récemment. Aujourd’hui 
on est quitte.”
“J’savais pas qu’on était en compte.”
“Et si, bonhomme. Pour moi, en tout cas. Alors tu laisses tout tomber. D’accord ?”
Il se lève. Me toise. Il a vraiment l’air désolé :
“De toute façon, c’est trop fort pour toi.”
Il s’en va, se retourne :
“Profite bien de ton repas.”
Il me le sert comme un digestif offert par le patron.
À vrai dire, j’ai presque terminé. De toute façon, avec cette cuisine moderne, 
plus c’est cher, moins on en a dans son assiette. Je demande un double café et 
l’addition.
 “Ces messieurs m’ont dit de vous dire que vous étiez leur invité”, me glisse le 
maître d’hôtel en me servant  le café.
Je regarde Verdier et Chevalier. Ils me dévisagent tranquillement. Chevalier sourit 
en coin. Je les remercie en levant de nouveau mon verre teinté des dernières larmes 
du Reuilly. Mais j’ai plutôt envie de leur casser la gueule. J’enrage de n’être que ce 
simple flic.

Ce qu’il y a de con dans les films policiers français, en particulier, c’est que les 
mecs en charge des décors nous logent toujours, nous flics, dans des appartements 
si luxueux qu’il nous faudrait au moins trois à quatre fois notre traitement et les 
primes de risque en plus pour arriver à seulement payer un mois de loyer sans les 
charges. C’est cette vision pour le moins euphorique de la profession qui pourrit 
souvent les scénarios les plus crédibles. Je sais des confrères qui se la pètent après 
avoir vu ce genre de films. Ils se prennent tous pour des Alain Delon ou des Daniel 
Auteuil et roulent des mécaniques jusqu’à qu’ils rejoignent bobonne qui en a ras-le-
bol de leur deux-pièces minable et les mioches qui ne voient jamais leur père. 
Les films américains, c’est tout aussi con. 
Tout ce folklore a une très mauvaise influence sur notre moral. Car on finit bien par 
se rendre compte qu’on est loin du rêve en Technicolor d’un métier dont on veut nous 
faire croire qu’il est au service de la Patrie. Quant aux autres, nos camarades qui se 
sucrent, objets des épisodiques sollicitations de nos bœuf-carotte, ça les chatouille 
aussi quelque part. On a beau dire. C’est pas si simple que ça de profiter des occases 
pour arrondir ses fins de mois. La fiche de paye est comme une estampille, façon 
certificat d’abattage agrafé à l’oreille du bétail. Mort aux vaches ! 
Grave !
Je remets les clefs de la voiture de location au tôlier et je me tire par le premier train 
une fois avalé un vague jus brûlant en réglant ma note d’hôtel.
J’arrive gare Montparnasse avec la première fournée de banlieusards, les yeux 
pleins de sommeil, prêt, comme nous tous qui nous précipitons vers le métro, à me 
morfondre au bureau en attendant le JT du soir, suivi du film dont le titre est décoré 
d’un as de pique sur le programme télé, avant de m’écrouler sur mon plume.
La canicule, comme on appelle le glorieux été que nous vivons après un printemps 
venu tout droit de l’âge de glace, donne des signes de faiblesse. « Seulement 69 
morts ! » nous surinent les médias. Morts au demeurant naturelles puisqu’il s’agit 
plus de pétages de durite que de réelles crises d’hyperthermie. Dixit le service 
presse du ministère de Xavier Bertrand qui a enfin compris qu’on doit communiquer 
quand on maîtrise pas la situation.

J’appelle Achard et lui demande d’enquêter sur la société Chevalier. Et 
éventuellement pousser l’indiscrétion d’un contrôle administratif. Je me plonge 
dans la géographie de la Brenne. Châteauroux fut, si je me souviens bien, une base 
américaine avant que de Gaulle ne rejette les Ricains dans l’océan Atlantique pour 
les remercier du plan Marshall. J’apprends ainsi que le régiment « 517e du Train » 
est basé dans la ville des anciens seigneurs de Déols. Ce qui pourrait expliquer 
pourquoi Verdier y crèche. D’autant que le 517e s’est illustré en Indochine, en 
Algérie et au Maroc après avoir été plusieurs fois dissous et recréé. Cette unité est 
aussi souvent sélectionnée pour des missions à l’extérieur. En Croatie, notamment. 
Où elle s’est particulièrement distinguée pour son efficacité. Rien n’empêche qu’en 
qualité d’ex-officier de ladite compagnie, Guy y squatte un appartement.
La folle vie de Châteauroux me semble un peu fade pour mon pote, sachant ce qu’il 
a vécu. Même avec les quelques restaurants de renom de la région. Mais la patrie ne 
se résume pas à la tour Eiffel, à la pointe du Raz ou à la Côte d’Azur. Et c’est vrai 
que côté architecture et douceur de vivre, ce coin vaut largement d’autres endroits 
plus tendance. Ça m’est d’ailleurs d’un étonnement constant de voir comment de 
tels chefs-d’œuvre de civilisation sont nés d’un terreau aussi nauséeux que ce que 
d’aucuns appellent la France profonde.  Sans doute que l’art a besoin d’un certain 
ennui, des mesquineries paysannes et provinciales à la Giono et à la Mauriac, 
pour naître rien que pour désennuyer certains. Après tout, le bon terreau doit être 
engraissé de merde pour donner de beaux fruits. Les alchimistes ont cherché en vain 
ce qu’ils côtoyaient tous les jours. Cette œuvre au noir, c’est l’humanité carbonisée 
par le temps…
Le surlendemain, Achard revient à moi. Il a fait un joli diagramme. La société 
Chevalier soutraite avec Pax la filiale américaine d’un fonds de pension américain, 
Amarcor, une compagnie pétrolière américaine qui possède des concessions dans 
les DOM et TOM et autres anciennes colonies à nous. Chevalier émarge aux tours 
de table de certaines sociétés mixtes dans une grande banlieue parisienne, lesquelles 
gèrent un ensemble de projets immobiliers. Elles louent aussi des terrains à l’armée 
– l’armée de l’air, particulièrement – et des ZAP, ZIP et des ZUP… alors. Elles ont 
signé des baux emphytéotiques pour certains forts de nos anciennes lignes de défense 
parisiennes du XIXe et début XXe siècles qu’elles utilisent comme entrepôts.
Je me perds un peu dans les réseaux de mon collègue qu’il décrit comme une holding 
de toute première bourre. Mais j’ai une vue d’ensemble saisissante de l’ébauche 
de grande toile d’intérêts convergents sur notre beau pays. Gros Louis tirerait les 
ficelles, par derrière. 
Dans les jupes d’Amarcor l’on trouve, bien entendu, nos propres pétroliers. Et 
dans les sociétés mixtes on trouve certaines personnalités aussi connues pour leur 
intérêt  dans le développement de notre industrie de guerre et, curieusement, de 
notre presse nationale.
Quelques petits juges se débattent dans cette toile d’araignée. Je n’ai pas envie d’en 
savoir plus. Non pas que cela ne m’intéresse pas, mais les écuries d’Augias sont 
aussi dégoûtantes que l’étable de mon oncle en Normandie. Et je m’appelle pas 
Hercule.
Pointeau nous regarde de travers quand nous lui présentons nos dessins de 
couleur.
“Laissez-moi cela. Je vais y réfléchir. Je dois me rendre au parquet demain. J’en 
parlerai à Gaston.” 
Pour moi, c’est tout réfléchi. Je n’en veux même pas pour mes dossiers et surtout 
pas pour mon disque dur.
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Achard et moi quittons notre chef pour nos bureaux respectifs. J’ai des piles de 
dossiers à trier. Un mot laissé par Sabine m’attend, bien en évidence sur le tas de 
paperasses qui s’est accumulé depuis mes avatars campagnards. L’écriture enfantine 
de la remplaçante de Lucie m’indique un numéro de téléphone. “La apelée”, a écrit 
Sabine en signant. C’est un 06… 
Je le fais à partir de mon portable.
“Salut Mec !”
C’est Verdier. Il a donc enregistré mon numéro sous mon nom à partir de son 
portable. Je ne m’attendais pas à tant de sollicitude de sa part. Ou de prudence. 
C’est selon !
“On va se voir bientôt, il me dit, sans autre formule de politesse. Regarde demain 
dans le Herald Tribune sous la rubrique « immobilier international ».”
Il raccroche.
Depuis que Chirac a pris les pleins pouvoirs, Paris ressemble à la ville paisible de 
Cape Town du temps de l’apartheid. Les flics y sont plus rares. Les boulevards ont 
progressivement été nettoyés de leurs SDF, comme par magie. Dans le quartier des 
Halles, les gens du 9-3 se sont faits discrets. Les terrasses de café sont très paisibles. 
Le touriste flâne béat, un peu comme la clientèle du Jardin d’acclimatation entre les 
attractions que constituent les monuments et les magasins de la capitale. Cela me 
rappelle aussi quelques vues d’archives des actualités des années trente tournées en 
Allemagne. La vie y paraît simple et gaie, saine… Il y manque seulement la masse 
noire de ce qui fait la pulsion de la ville. Cette foule qui se presse, anarchique et qui 
est son zest, sa personnalité. Tout ce qu’il y a de réellement fun se cache derrière 
les façades sages des immeubles. Dans les cours, au-delà des périphériques, dans 
le non-lieu des terrains vagues ; ces poches d’activités encore non investies par 
l’aveuglante lumière du nouveau régime et où personne ne se rend s’il n’y crèche.
Le chaland est mieux habillé dans la rue. On voit de moins en moins de ces êtres 
ignobles, obèses en t-shirts, bourrelets de graisse débordant sur la ceinture de short 
ou de jean déguenillés. Malgré la chaleur, on porte chemise et pantalon repassés. 
Robes ou jupes  de toile  bien apprêtées. Le look japonais donne le ton martial de 
notre nouvelle mode. 
Certes, les canons de la mode hype ne changent pas pour autant radicalement, mais 
je sens presque comme un accent germain sous-jacent à notre sabir ; de la même 
façon qu’en se promenant dans certaines villes d’Alsace ou de Suisse alémanique 
on se doit d’être rechtich. 
Les présentateurs télé sont encore plus modérés que d’habitude. Les nouvelles 
têtes de l’été ne prennent aucun risque avec l’actualité et les horreurs du monde 
s’enchaînent dans une espèce de litanie bon enfant. Harry Rosenmack qui s’est 
fendu d’un costume cravate a perdu ce je ne sais quoi qui le singularisait par rapport 
aux autres hommes troncs de sa génération avant de rejoindre TF1.
Parallèlement, une délicieuse sensation de décadence commence à animer les 
rapports des oisifs. Une espèce de douceur de vivre pour les gens de bien empreint 
leur apparence. Le stupre redevient souterrain et rayonne sur la peau des belles 
oiseuses à la terrasse des cafés. L’œil frise, le vêtement recouvre pour mieux le 
dévoiler le mystère des sexes. Les mouvements me semblent plus langoureux. Plus 
chargés se sens.
Je suis étonné de la rapidité de cette transformation. Il n’y a guère que les classes 
dites laborieuses qui continuent à maugréer dans l’insouciance générale, en se 
rendant tous les jours au travail. Même si on n’en parle plus, le chômage reste une 
réalité.

Le jour dit, j’achète la presse. Le Parisien m’annonce le décès d’Achard. Il a été 
renversé par un camion qui faisait une marche arrière intempestive alors qu’il 
traversait la rue. Le chauffeur maladroit se serait enfui à pied. En fait, le camion 
aurait été volé, avec sa cargaison de sable, sur le chantier de Paris Plage que l’on 
installe, comme tous les étés à la même  époque. Je commence à me faire du mouron 
pour mon matricule. C’est rien de le dire. Je ne suis pas du tout à l’aise quand 
j’ouvre le Herald Tribune. À la rubrique convenue, je lis le simple message : « PJ : 
Nanterre. D2H2 – 16-H ».
Sur le plan de banlieue, D2H2 est une zone encore vierge de toute voie publique. 
Elle se trouve à quelques minutes à pied de la station du RER Nanterre Université 
et constitue un vaste chantier emmuré par du grillage. Lorsque j’y arrive, quelques 
ouvriers manœuvrent dans un chantier presque désert, hérissé de fers à béton. Je 
me dirige vers une espèce de souterrain manifestement appelé à devenir un garage. 
Verdier m’attend dans l’ombre béante qui sent le béton frais et que semble écraser ce 
qui ressemble à la carcasse d’une tour en devenir. Le soleil est encore chaud malgré 
l’heure tardive. Sans attendre que je le rejoigne, il me tourne le dos et s’enfonce 
dans le souterrain où je le rejoins. Mes yeux s’habituant rapidement à l’ombre, je 
devine un ascenseur au fond. En effet, les portes s’ouvrent sur un miroir éclairé de 
l’intérieur et qui nous renvoie nos faciès glauques. 
Guy appuie sur le dernier bouton du bas. Nous descendons à vive allure jusqu’à 
ce que la porte s’ouvre sur un couloir entièrement bétonné. Des néons éclairent un 
long boyau qui court à perte de vue devant nous. Au bout de cinq minutes de marche 
silencieuse, une porte en acier chromé nous arrête. Verdier lève la tête vers une 
caméra de surveillance et fait un signe que je distingue mal. C’est le sésame. Les 
lourds battants d’acier s’écartent sur un vestibule qui accède presque immédiatement 
à une vaste salle, assez haute de plafond, plongée dans une pénombre égayée par 
des écrans d’ordinateurs et du matériel électronique. Oscilloscopes, vidéos, écrans 
radars et autres objets que j’identifie mal éclairent les visages de techniciens aussi 
silencieux et immobiles que leurs écrans. À l’autre bout de la pièce s’ouvre une 
double porte sur une autre grande salle encombrée d’une grande table de conférence. 
Des fauteuils en cuir havane  et à repose-tête s’alignent devant des maroquins verts 
posés sur la table de bois précieux. Deux hommes nous attendent. Ils sont assis 
à l’extrémité de cet immense bureau. Ils nous regardent paisiblement entrer. Je 
reconnais Gros Louis. Il tète son éternel cigare dont les volutes vont se perdre dans 
la nuit du plafond au-dessus des abat-jour coniques qui jettent une lumière crue sur 
le manteau nu de la table. Je ne connais pas son voisin. Une espèce de notaire de 
province, étique et minuscule.
“Assieds-toi, petit.”
Gros Louis m’indique du bout de son cigare un siège devant moi. Verdier s’asseoit 
à côté de moi.
“Tu es bien curieux pour un simple flic. Je sais que tu as gagné du galon dans 
l’armée avant de te perdre dans ce métier de con. Vrai ! je ne te comprends pas…”
Il me regarde avec un sourire en coin, comme un maître d’école devant le dernier 
de la classe. Je ne moufte pas. J’ai l’impression d’être mon propre spectateur. Si 
je ne suis pas encore mort, c’est que Gros Louis a quelque chose derrière la tête, 
ou alors c’est un sadique invétéré et il veut me voir mourir lentement, histoire de 
rigoler un bon coup. Je m’en veux d’avoir joué leur jeu et commence sérieusement 
à avoir les chocottes. 
“Tu joues à quoi ?”
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Quand on demande à un homme pourquoi il a raté sa vie, faut pas s’attendre à 
des explications claires. Que je ne sois pas encore préfet ou général dans un QG 
quelconque, et même pas divisionnaire à mon âge et après mes états de service, 
faut être sérieusement branque et branler du manche quelque part. Expliquer ça 
à Gros Louis, pourquoi des connards comme lui m’ont pas donné l’avancement 
que je méritais, c’est raconter la Genèse à Iahvé. Je n’ai qu’une envie, c’est de 
lui rentrer dans le mou et de faire de sa caboche une manière de tête de veau à la 
sauce grisemine. Mais je sais – et il sait - que j’en suis bien incapable. Et ça le fait 
rigoler.
Il me regarde avec cette tête de VRP habitué au deal de comptoirs, comme si 
j’étais le tenancier idiot qui lui demande des portes-clefs publicitaires pour chaque 
bouteille de pastaga. 
Verdier dit :
“C’est un bon. Il a pas su faire avec les petits frères. Ni avec l’Union. Une espèce 
de pur. Un Don Quichotte, si vous voulez… Rare !”
C’est à peine si Gros Louis écoute Verdier. Il regarde un papelard devant lui où 
je devine plutôt que je n’aperçois ma tronche en haut à droite. Ma fiche perso du 
fichier central. Je ne me fais plus d’illusions. Je vais tomber de quelque fenêtre, ou 
mourir d’un accident cardiaque, ou être renversé par un fou en 4x4. À moins que je 
ne termine dans la fondation du chantier dans un bloc de béton.
Sans un mot de plus, Gros Louis se lève.
“Bon, dit-il, ça va pour cette fois encore. Sait-on jamais ce qu’on peut faire avec des 
types comme toi. Mais gare !” 
Il se lève et sort par le fond de la pièce, suivi du personnage microbe. 
La séance est terminée. Verdier me dit de me lever. On refait le voyage inverse. 
Dans la cour du chantier, dehors, une toupie de béton attend en tournant sur elle-
même devant un large trou étayé de planches de coffrage et bien ferré. Le chauffeur 
nous regarde calmement sortir du souterrain. Je vois qu’on a tout préparé. Verdier 
s’arrête à la hauteur du trou béant. Il me demande d’approcher. De regarder. Vingt 
mètres plus bas, à travers les entrelacs de fers rouillés et soudés les uns aux autres 
miroite le fond gris d’un lavis de béton. Les parois calcaires descendent à pic 
jusqu’au fond bien carré où commencent les fondations de l’immeuble qui est en 
train de s’ériger et dont je peux admirer le projet en dessin sur la palissade qui 
protège cette partie du chantier. Nous nous tenons au bord du vide, la pointe de nos 
chaussures en premier plan. Verdier me prend par l’épaule de son bras droit alors 
que de sa main gauche il s’agrippe à un montant du coffrage.
Il me dit :
“Tu vois, Gros Louis avait préparé ta dernière résidence. Mais il aimerait tu 
réfléchisses encore un peu. C’est parce que je lui ai dit que tu étais un homme 
intelligent et que tu pouvais te ressaisir, le cas échéant. Tu es un des rares flics à 
savoir garder son sang-froid. Ce qui n’est pas commun. Alors voilà : tu vas retourner 
à ton bureau et tu vas attendre ton contrat. Tu le signes. Sinon, on te réserve le 
prochain pylône de la tour Pax que tu vois se construire devant tes yeux. L’affaire 
d’une petite semaine.”
Il me donne un grand coup dans le dos. Ce qui me fait presque basculer dans le 
vide.
“D’accord ?” il demande en me rattrapant par le col.
Je ne dis rien. Humilié à en pleurer, je hoche de la tête. Branle du chef, comme on 
dit. Mes quenottes font des castagnettes mieux qu’une danseuse de flamenco.
“OK comme ça ?”

“OK…”
Verdier me conduit à une limousine noire qui attend en bordure du chantier. Après 
un petit trajet, elle me crache rue des Saussaies. 
Quand j’arrive à mon étage, je suis accueilli par Pointeau.
“Alors vous nous quittez ?”
“Quoi ?”
“Félicitations, mon vieux. Nous étions beaucoup à nous dire que vous méritiez 
mieux que le poste que vous avez ici avec nous. Nous avons prévu un pot pour vous 
demain. 18 heures, ça vous va ?”
Il me plante là. Je vais à mon bureau. Sur le maroquin, une simple feuille :
“Monsieur…”
À travers le charabia administratif d’usage, en gros, en gras, on m’indique que je 
suis nommé préfet à Nouméa. Au tour extérieur.
Faut dire que ça fait longtemps que j’ai pas vu du pays.
Canicule ou Kanaks, peu me chaut…
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