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ertrand s’est dépéché de délimiter 1’aire du constat avec sa bande plastique
rouge et blanche. Le corps a rebondi sur la Rover verte dont il a défoncé
le capot. Il a ensuite roul¢ sur le trottoir de I’avenue de New-York, a la
hauteur de la sortie du tunnel du Trocadéro, c6té Alma. Le concierge du 48 dit qu’il
le connait bien. Il habite au dernier étage de son immeuble. Il a di sauter du balcon.
Mais en cette période de week-end de Pentecdte, Paris est désert. Il n’y a pas de
témoins. Le mort s’appelle Xavier de Pomonranti. Un député. Il a laissé partir sa
famille en Normandie sans I’accompagner. Ce qu’il fait souvent. Car il travaille
beaucoup.
C’est ce que m’affirme le gardien en nous ouvrant la porte de 1’appartement de la
victime dont il a un jeu de clefs.
J’ai sonné plusieurs fois avant de le laisser faire, pour le cas ou notre homme
n’aurait pas été seul. On ne sait jamais ! Mais le domicile est désert. C’est une
espece de duplex assez vaste avec vue sur la Seine et la tour Eiffel. I doit bien faire
200 metres carrés. Ca représente un paquet, en loyer. Je dirai, a la louche, une demi-
année de mon traitement, avec les primes.
Pas de lettre motivant un suicide, pas de traces de lutte. La fenétre donnant sur le
balcon — en fait, une petite terrasse - est entr’ouverte. Le lit n’est pas défait. Aucun
indice d’une autre présence, féminine ou autre, a part des affaires qui doivent
appartenir a son €épouse légitime. Toujours d’apres le concierge, les enfants sont
grands et le couple vit seul. Ils regoivent beaucoup. Souvent. Des relations, mais
aussi des amis étrangers. Surtout des Américains.
Notre client a tout aussi bien pu escalader la rambarde de la terrasse dans son
sommeil et se retrouver six étage plus bas. Sauf qu’on I’a trouvé en complet veston.
Il n’avait méme pas défait sa cravate. Rien ne permet de croire qu’il s’est assoupi
dans son salon et qu’il souffre de somnambulisme.
(Je suis connu au bureau pour mes hypotheses idiotes.)
On verra bien ce que I’Institut médico-légal dira. A mon avis, le choc a di détruire
tout indice pouvant indiquer un meurtre. Si ¢’est le cas. A moins qu’on I’ait étranglé,
empoisonné ou endormi.



On verra bien.

L’identité judiciaire étant partie, il ne reste plus qu’a appeler la veuve. J’ai son
numéro a Houlgate que m’a refilé le gardien de I’'immeuble. Je regarde ma montre.
Il est cing heures et demie. Je vais attendre que le jour se 1éve. Je demande a Loiseau
de commencer une enquéte de voisinage des que la vie reprendra dans le quartier.
En fait de vie de quartier, ce sont surtout des allées et venues avec les poubelles.
Des concierges arrosent déja au jet les trottoirs. En remontant plus haut, vers le
centre ville, il y a bien quelques ambassades, le Conseil économique et social et les
jardins du Trocadéro avec ses clodos. De rares prostitués draguent le vieux con. Les
premiers joggeurs et dames a chienchien émergent de la nuit avec ’aube. .. Mais il
y a surtout des collégues. Et leurs voitures tricolores. Des controles de routine.

Si Loiseau peut faire une recherche au fichier central pour voir si on a quelque
chose sur notre homme ?...

Je donne mes ordres. La routine.

Cela dit, je trouve qu’on se suicide beaucoup dans la Haute, ces derniers temps.
Enfin, j’ai pas calculé, mais ¢’est une impression. Comme quand en hiver on croit
que tout le monde a la grippe.

Dans les beaux quartiers, le XVI¢, le XVII¢, la Défense... la défénestration est a la
mode. C’est fou ce que les gens sont maladroits.

Je regarde le quai de New-York du haut de I’espéce de petite rambarde qui ferme la
terrasse. J’ai le vertige. Une forte envie de sauter me prend aux tripes. J’aime pas
c¢a du tout. Il faut quand méme un sacré cran pour se jeter dans le vide comme ¢a.
C’est pas donné a tout le monde...

Je termine mon service alors que le soleil se Ieve. Il nous éblouit en débouchant
derricre les arbres du cours Albert 1%, tandis que Paul nous raméne en bagnole a la
Préfecture, Loiseau et moi.

J’aime bien cette saison quand le jour commence vers cinq heures et que Paris
embaume de son odeur de printemps. Juste avant que la circulation ne vienne tout
gacher avec ses bruits et ses fumées de pots d’échappement.

Aujourd’hui c’est le samedi de Pentecote. Et méme si Raffarin a essayé de
désacraliser cette féte, les habitudes sont plus fortes : Tout le monde a déserté Paris
la veille au soir pour profiter du pont. Faut étre plutot frappadingue pour s’attaquer
a une féte religieuse a la belle saison. Il aurait demandé aux gens de travailler le
11 novembre, y aurait eu beaucoup moins de gens pour gueuler. Méme avec cette
manie de devoir de mémoire qui a pris notre bon peuple comme une envie de pisser.
Mais essayer de faire travailler des gens au printemps, ca manque singulierement
d’intuition politique. Et de toutes les fétes religieuses, il a choisi la plus fraternelle.
On ne peut pas dire que la petite flamme de I’Esprit universel ait jailli du large front
de I’¢lu du Poitou. C’est siir qu’a certain moment, méme le frangais doit lui paraitre
une langue étrangere... Notre pauvre Perben est obligé de faire pression sur la
SNCF pour qu’elle assure les départs en vacances ! Je me marre...

Au bureau, je fais des heures sup.. Je travaille sur mon rapport en attendant une
heure décente pour appeler Madame de Pomonranti. Quand je ’appelle enfin, elle a
déja été mise au courant par le concierge qui n’a pas eu peur de la réveiller, lui. Elle
est justement en train de se préparer pour prendre la route de Paris. Je lui demande
de passer me voir en fin d’aprés-midi. J’ai fini mon service, lui dis-je et je vais
prendre un peu de repos avant de reprendre ma permanence de nuit. Je lui donne le
nom de Loiseau pour le cas ou je serais en retard.

Je la rassure. L’enquéte sera de pure formalité. C’est clair qu’il s’agit d’un accident
ou d’un suicide.

La sensation du travail accompli, je retourne chez moi tandis que les touristes
japonais, armés de leurs appareils photo, en patrouilles déployées et camouflés par
d’inimitables chapeaux de toile, défilent dans Paris comme dans un film de guerre.
Une fois chez moi, je régle mon réveil pour midi et je m’enfonce dans mon plume
ou Morphée me prend tout de suite dans ses bras, bien que je sois pas pédé.

(Ca manque sérieusement de femmes.

Dans mon lit, dans mes réves et dans ma vie en général. C’est pas trés hygiénique.
Il faudrait que je préoccupe de trouver une petite pour mes afters.

J’ai pour habitude de prendre mon p’tit d¢j a la brasserie Notre Dame, a deux pas de
mon pad, rue de la Huchette, ou une mienne tante m’a légué, il y a vingt ans, trois
chambres de bonne que j’ai réunies en un petit appartement.

Le bourdon de Notre-Dame relaie mon réveil-matin et m’appelle a la baffre. Je me
traine jusqu’aux tables devant le va-et-vient permanent de 1’angle de la rue Saint-
Jacques et du quai Saint Michel et je mate sévere les Américaines qui traversent

la rue devant moi, tout en mastiquant mes tartines beurrées que je fais descendre a
grandes lampées de double express.

C’est pas bon pour mon palpitant que de me réveiller avec un tel spectacle. D’autant
que la mode est revenue aux shorts trés courts. Une vraie malédiction pour un
célibataire dont I’énorme surmoi est en connexion directe avec une libido encore
vaillante malgré 1’age avancé.

Le titre du Parisien danse devant mes yeux chassieux. J’essaie de me concentrer
sur I’article (non signé) qui relate la mort de mon client de la nuit. Je trouve que

le journal a fait drolement vite, vu I’heure relativement tardive (ou matinale) a
laquelle on a découvert le cadavre.

De mon portable, je téléphone au bureau de presse de la Préfecture pour demander
qui était de garde la nuit derniére. On me répond qu’il s’agit d’un certain Durante.
Je demande qu’il me rappelle le plus tot possible.

Je téléphone ensuite au secrétariat de rédaction du Parisien. Il n’y a pas encore
beaucoup de monde. Le rédac chef technique me dit que la bréve a été placée en
derni¢re minute pendant le bouclage de 1’édition Paris.

“Vers les minuit...”

“On” aurait regu un coup de fil de la Préfecture. « On » a fait sauter dix centimetres
sur un incendie dans le XIle arrondissement. Parce que les incendies dans le Xlle,
c’est plutdt courant et Pomonranti, il est plutot connu de la rédaction. C’est I’auteur
d’un rapport sur la conservation des monuments parisiens qui doit bientdt étre rendu
public. Ca intéresse forcément la rédaction de Saint-Ouen, a défaut de son public.
Ca n’explique pas pourquoi je n’ai été prévenu qu’a une heure du matin.

Je dois me faire vieux car j’arrive pas a me décoller de mon siege pour me rendre
au boulot. Je commande un noisette pour terminer mon p’tit dej. Gérard m’offre le
calva. C’est sympa. J’avale le tout et me Iéve. J’ai la téte qui tourne. Vivement ce soir
qu’on s’couche. D’autant que j’ai pris le week-end avec le lundi raffarinesque.

J’arrive au bureau, tout le monde est encore dehors a déjeuner. Loiseau m’a laissé
le dossier Pomonranti sur mon buvard. Y en a pas lourd. C’est apparemment un
type tout a fait convenable. Lycée Janson-de-Sally, Science Po, droit, un Master
of Economics a Harvard et puis I’usine de papa. La politique le prend, comme une
envie de pisser, a 35 ans. Il a deux enfants. UDR, RPR, un tour a ’'UDF puis UMP.
Il siege dans diverses commissions de I’ Assemblée (Equipement, Affaires sociales,

3



Environnement...). Elu dans le 78, dans la circonscription de Plaisir, ou il a repris
la baraque de son peére dont le bulletin de naissance est périmé. Il meéne une vie
tranquille d’homme d’aftfaires. Une ou deux maitresses dont une Russe. (Pas fichée.
Enfin : fichier vierge.) Ski, tennis, voile (chez son frére qui a repris la villa familiale
a Saint-Jean Cap-Ferrat). Il a une vieille maison de famille en Normandie du c6té
de Houlgate. A I’intérieur des terres. Il y va souvent en week-end o il retrouve ses
fréres avec leurs femmes et enfants. Il est I’auteur de plusieurs rapports : un sur le
développement durable ; un autre sur les OGM (il est pour, mais : prudence !) Il a
¢été¢ a Dubai, avec le CNRS, sur un projet d’irrigation de cultures maraicheres. Il
vient de terminer le rapport sur la conservation des monuments parisiens demandé
par les ministéres de I’Equipement et de la Défense.

La Défense ?

Je téléphone rue Saint-Dominique. Ca sonne dans le vide. Je regarde ma montre.
Trois heures ! C’est pas la peine d’insister. Personne ne répond au téléphone un
vendredi aprés-midi dans les ministéres. Je rappellerai lundi. Mardi plutot. Raffarin
or not Raffarin, le lundi de Pentecote garde la cote !

Je raccroche quand Dupiau frappe a la porte. Il a son air de corbeau déplumé avec
son gros nez dont le poids semble le tirer vers I’avant, comme si toute sa modeste
intelligence se trouvait dans cet appendice.

“Y a quelqu’un pour vous, patron. Elle dit que vous I’attendez.”

Je fronce les sourcils, et puis je me rappelle : la veuve !

“Fais-la rentrer !”

Je I’avais oubliée, celle-1a.

C’est une jolie femme. La quarantaine, blonde de chez 1’Oréal. Un ensemble en
jersey bleu clair. Raz du cou. Un collier en or massif, mais sobre. Un beau diam a la
main gauche, au-dessus de ’alliance. Un bracelet également en or au poignet droit.
Elle a I’apparence de ces femmes qui ne se servent plus de leur corps pour I’amour,
mais qui le soignent par respect pour soi et pour les autres. Elle est maquillée, mais
peu fardée. Ses rides sont naturelles. Cheveux mi-longs. Yeux bleus, assortis a ses
vétements !

Elle a les traits un peu tirés. Sans doute a-t-elle pleuré.

Je me lIéve. Je la fais asseoir en allant lui chercher une chaise plus confortable dans
le fond du bureau.

“Vous m’avez demandé de venir ?”

“Oui, merci ! Voila...”

Je I’interroge. Mais elle ne sait rien : Non, son mari n’avait pas 1’air soucieux. Non,
ils ne s’étaient pas fachés les jours précédents. Oui, il devait faire un saut dimanche
et retourner a Paris le lundi aprés-midi. Oui, elle avait prévu de rester encore un peu
en Normandie. Il y a des travaux a faire sur le toit. Une chambre a aménager avant
Iété... Sa fille est avec elle et ses jeunes enfants.

Avant de partir et de laisser son mari seul a Paris, ils avaient din¢ avec un de ses
collaborateurs. La veille de... du... Enfin, mercredi ! Morand. Frédéric. Oui, un
ami fidéle. Certainement : 0145208506... Oui, dans le XVI¢ arrondissement.

Elle a ét¢ reconnaitre le corps... Elle sort son mouchoir. Se tapote le coin des yeux.
Releve la téte bravement. Me sourit, comme pour s’excuser.

Voila !

Je me leve. Elle fait de méme. Je la raccompagne a la porte.

C’est émouvant une belle femme qui pleure.

Je la regarde disparaitre dans I’escalier au bout du couloir. Elle a de la branche.
J>appelle le numéro qu’elle vient de me donner.

4

“Monsieur Morand, s’il vous plait !”

“Ah ! ¢’est que Monsieur Morand n’est pas la...”

Il est au Tibet. Il fait I’ Annapurna. Enfin, il devrait bientot s’y attaquer, car il a quitté
Paris la veille. Non ! on ne peut pas le joindre. Il va directement au camp de base
et n’a pas emporté son portable. Je peux laisser un message a 1’hotel Moonlight, a
Katmandou. Sans cela, il revient dans un mois. Deux, peut-étre... Je pourrai alors
lui parler.

Le fuseau horaire fait que je réveille le gardien de 1’h6tel au milieu de sa nuit. [In’a
pas I’air de comprendre mon anglais. Ou je ne comprends pas le sien. Le résultat est
le méme. Je finis quand méme par deviner que Morand n’est pas encore arrivé. Je
demande a ce qu’on lui laisse un message. Mais je n’ai pas grand espoir.

Loiseau vient me faire son rapport avant de rentrer chez lui. L’enquéte de voisinage
n’arien donné. C’est a peine si on connait le député dans le coin. Il faut dire que la
vie de quartier est réduite a son minimum dans ce secteur. Méme pas un troquet en
bas de chez lui. Des bagnoles qui roulent jour et nuit, a toute vitesse...

“Ouais, ouais...”

Je téléphone, malgré 1’heure tardive — 16 heures 15 ! - a I’ Assemblée nationale. Je
demande I’attaché parlementaire de Pomonranti. C’est une attachée. Je lui annonce,
avec prudence la mort de son patron.

Il y a d’abord un silence. Puis je devine un sanglot a 1’autre bout.

“Madame, Mademoiselle ?...”

“Mademoiselle...”

La réponse me vient apres un temps. Je I’entends se moucher.

“Excusez-moi...”

“Je vous en prie.”

Je lui demande de passer a mon bureau. Si elle le peut.

Oui. Elle vient tout de suite.

Une demi-heure plus tard, elle arrive au Quai qui est déja presque désert. C’est
une belle et grande jeune femme. Trop jeune ? Brune, avec des reflets auburn. Son
visage compense en candeur ce que ses traits n’ont pas en beauté. Mignonne, donc.
Bien habillée. Bleu marine : Jupe plissée au-dessous des genoux ; un débardeur en
laine peignée ouvert sur un chemisier de coton blanc trés classique, mais de belle
coupe. Elle a I’air bien foutue, en dessous.

Elle porte un manteau mi-saison. C’est qu’il fait froid en cette fin de mois de mai.
Ses yeux sont rouges. Elle me regarde comme si je pouvais encore faire quelque
chose. Ca ne laisse pas de m’étonner, ces gens qui, parce que flic, donc souvent
a la charniére du monde des vivants et des morts, pensent que 1’on a le pouvoir
de changer le destin. Mais méme Charon n’avait pas ce pouvoir ! Y a que les
producteurs de cinéma qui ont ce pouvoir-la. Et que Dieu leur envie, si j’en crois
les loupés par rapport aux priéres qui montent sans cesse vers Lui.

Du coup, je me sens coupable de ne pouvoir rien faire pour lui ramener son patron
a la vie. J’en suis presque a lui dire que j’y suis pour rien !... Je me rattrape juste a
temps. Je commence a sérieusement débloquer. 1l faut que je dorme plus !

“Vous €étes au courant que Monsieur de Pomonranti travaillait a un rapport sur les
monuments parisiens ?”

“Oui.”

“Il ne vous aurait pas confi¢ une copie, des notes, quelque chose... sur ce
travail ?”

En fait, ce rapport est classé « secret défense ». Il n’y a personne qui soit au courant
a part Monsieur Morand... et Etienne.



“Etienne ?”

“Etienne Beaulieu, au ministére.”

“Le ministére de ?...”

“... P’Equipement. Pardonnez-moi.”

“Je vous en prie. Vous avez ses coordonnées ?”’

Elle me les donne.

“Vous étiez treés attachée... Enfin je veux dire, étiez-vous intime avec Monsieur de
Pomonranti ?”

Nouvelles larmes.

Il se trouve que oui. Ils devaient aller sur la Cote d’Azur, la semaine prochaine.
Sa valise est quasiment préte. Il devait la rejoindre a Cogolin, directement de
Normandie. La maison d’un ami...

Je la raccompagne a I’entrée de notre étage. Elle me donne encore quelques détails
sur Pomonranti : Un homme doux, intégre. Bien élevé. Pas d’ennemis personnels.
Quelques rivalités politiques. C’est tout.

Il était trés amoureux d’elle. C’est ce qu’il disait...

Revenant & mon bureau, je demande a Lucie les coordonnées de Beaulieu. Elle
me les cherche, fait le numéro. Mais il est déja parti en week-end, lui aussi. Il ne
reviendra que mardi.

Il ne me reste plus qu’a profiter du mien, de week-end...

Dehors, les boulevards sont vides. Ne serait-ce les touristes. Mais ceux-la font
partie du paysage. Un peu comme les pigeons. Il n’y a que leur nombre qui varie
en fonction des saisons. C’est 1’ét¢ ou ils sont le plus nombreux, bien sir. Ils sont
particuliérement laids cette année. Ce doit étre le mauvais temps. Ou la mode.
Car, cette année, elle laisse voir les parties de leur anatomie qu’il elit mieux valu
garder secretes : peau d’orange, culotte de cheval, seins en piqué vers la ceinture de
graisse, varices, panses avachies, muscles flasques, trognes briilées par le soleil et
I’alcool... C’est une procession de personnages de Munch ou de Guillaume Bosch.
Le génie en moins.

Sur le boulevard Saint-Michel, juste a I’angle de la rue de la Huchette, une forme
recroquevillée sur le trottoir s’appuie a un mur au milieu des trainées de pisse de
chien. C’est une vieille. Ses loques sont noires sous la poussiére blanche de la
rue. Une capuche empéche de voir son visage. Une main décharnée sort d’une
manche. Il y a vingt ans a Calcutta, j’ai failli marcher sur une forme pareille et lui
donner un coup de pied, pensant que ce n’était qu’un tas de vieux chiffons. Je ne
me doutais pas alors qu’un étre humain puisse ressembler a cela, en temps de paix.
Je ne me doutais pas, non plus, que ¢a arriverait si vite en France... Et que I’on s’y
habituerait.

J’arrive chez moi. Il y a un message sur le répondeur. Marie Lou ne viendra pas ce
soir. Elle est fatiguée. Et puis, elle a une maquette a terminer.

Pour ce qu’on fait ensemble...

Jaurais di travailler ce week-end. J’arrive ce mardi au bureau plus fatigué que
je n’en suis parti. De mauvaise humeur aussi. J’ai passé dimanche avec un vieil
avocat. Il dégofte tout le monde tant il est revenu de tout. On a parlé du scandale
d’Outreau. De Clearstream. Plus rien ne 1’étonne.

Il clamait, comme pour qu’on I’en empéche : “Je vais voter Le Pen ! Je vais voter
Le Pen !”

Mais méme cela ne veut plus rien dire. On ne sait méme plus si la France est
une nation ou un syndicat de consommateurs en déroute. Les échauffourées de la
banlieue me font penser aux révoltes tribales du temps des colonies. On nous dit
devoir y envoyer la troupe, comme dans le bon vieux temps le contingent pacifiait
I’indigene.

Il'y atoujours les mémes gueules a la télé. Les chaines passent les best-off de I’année
avant de nous assommer avec des feuilletons et des jeux pour pensionnaires d’asiles
d’aliénés. Le people brille de toute sa verroterie de bazar devant le chaland hébété
attendant devant le poste de retrouver les plages surpeuplées de 1’été précédent. On
ne réve que de rosé frappé et de coups de soleil. Et de la gosse du voisin dont la jupe
remonte sur son string et qui ne se doute pas qu’on en a encore dans le paquet. Ou
est-ce vraiment une salope ?

La machine a café¢ du bureau marche malgré le long week-end sans maintenance.
Je bavarde avec Jeannot qui a fait la nuit et qui est venu s’en jeter un vite fait avant
de nous quitter :

Rien a signaler. Un week-end calme. Les bagarres habituelles. Peut-étre moins que
d’habitude.

Ca sent bon la poussicere, la craie, la sueur et I’eau de Javel. Dehors il commence
enfin a faire beau et une partie de ce beau temps entre par la fenétre grande ouverte
de mon bureau. Un merle n’a pas encore fini de chanter la naissance du jour. Je le
salue.

Je dépouille le courrier. Lucie ne vient pas ce matin. C’est Sabine qui la remplace.
Une petite jeune. Trop jolie pour rester longtemps et s’intéresser a son travail. Je lui
demande de m’appeler Beaulieu.

Une note de I’Institut médico-légal m’indique que I’autopsie de Pomonranti n’a
rien révélé. Sic’est un crime, c’est qu’on 1’a poussé. Pas de traces de strangulation,
de blessures suspectes. Pas de somniferes, un taux d’alcoolémie en dessous de la
moyenne.

Sabine revient sans frapper en remuant du cul pour tout viatique. Elle commence
a me gonfler avec ses airs de starlette. Je veux le lui faire remarquer, mais elle
n’attend pas que je lui adresse la parole. Elle dit, tout de go :

“C’est pas de chance, votre mec est mort.”

“Quoi 77

“Ben oui ! Il a été renversé par une voiture, boulevard de I’Hopital. A un feu rouge.
Enfin, il était vert... Le feu... En voulant traverser ...”

Elle n’attend méme pas que je lui pose des questions pour savoir la suite. Elle dit,
avant de me planter comme une potiche derriére mon bureau :

“C’était hier soir. Il sortait de la gare d’Austerlitz. Un chauffard. On I’a pas
retrouve.”

Elle est a moiti¢ tournée vers moi. Elle a la main sur le péne de la porte, son cul
dans mon collimateur :

Je la rappelle. Je veux qu’elle me répéte. En me regardant en face. Et en se tenant
bien.

“S’il vous plait !”

“Ben, qu’est-ce que vous voulez que je vous dise. Il a di traverser sans
regarder...”

Beaulieu : Enarque, famille simple, originaire de Montargis. (Cocteau, le Grand
Hotel de la Poste. Radiguet. Le diable au corps... On avait pris une biture au Picon
biére ce soir-1a, avec Arnould ! Alexandra !...)



“Vous en faites une tronche patron! Je peux y aller ? Parce que moi, j’ai du
travail !”

Sabine que mes remarques ont arrétée net dans son élan n’ose plus sortir.

Je la renvoie.

Elle disparait. Mes souvenirs de Montargis aussi.

Je téléphone a Vermillon, pas loin, a la Préfecture. Je lui demande s’il a quelque
chose sur Beaulieu.

“J’vais voir.”

Jean-Jacques est aux RG. Ca va faire une paie. Il est monté en grade et chapeaute
plusieurs sections sur Paris. Dont celle qui s’occupe de la classe politique.

Il me rappelle un peu plus tard : La mére de Beaulieu. Veuve. Elle tenait une petite
librairie. Morte il y a deux ans. Pas de fréres ni sceurs. Célibataire. Précédemment
employ¢ aux Postes. Le ministére. Sous la premiére cohabitation.

“On déjeune ?”

“Si tu veux.”

Je reégle quelques affaires courantes. Passe quelques coups de fil jusqu’a midi. Le
temps d’aller acheter un bouquin d’occasion chez Gibert, je retrouve Vermillon
devant un demi au Mistral. Il aime bien cet endroit. Je demande un Cotes. Direct.
Vermillon s’en tient a la biere qu’il a commandée en m’attendant. Et une carafe
d’eau!

“Un quart de Cotes donc. On verra ensuite.”

On passe la commande. C’est vite fait. On connait la carte par cceur.

Vermillon ne change pas. Depuis vingt ans que je le connais, ¢’est toujours la méme
chose : ceufs durs mayonnaise, andouillette, salade - café. Il est grand, 1’air un peu
niais, les oreilles décollées. Il est toujours habillé de son éternelle veste claire,
chemise blanche et une cravate si sombre qu’on ne sait pas si elle est sale ou si c’est
le motif cachemire qui lui donne cet air fripé.

C’est un gentil gargon, mais faut pas s’y fier. Car il n’est pas con. Ah ¢a !

A I’ceuf dur, on attaque les considérations pessimistes qu’inspire la politique actuelle
de notre gouvernement. On est tous a €tre franchement inquiets. Ce qui semble étre
partagé par toute la population. Le pays est en roue libre, un président dans les
choux et les autres passent leur temps a se voler dans les plumes en se piquant leurs
crayons de couleur sans faire leur boulot.

Une véritable conversation de Café du Commerce.

“Qu’est-ce que t’as acheté ?”

Vermillon me désigne le bouquin du menton.

“Les bijoutiers du clair de lune, de Vidali.”

“Connais pas !”

“Ca m’étonne pas. Il est completement passé a la trappe. Un vrai auteur, pourtant.
(a me rappelle mon enfance. Vadim avait fait un film de ce bouquin. Avec Brigitte
Bardot! Tres chaud. Pour I’époque !”

Vermillon percute pas. Je pourrais tout aussi bien lui parler de mon cul sur la
commode. Il sauce sa mayonnaise avec un morceau de pain.

“On est tombé sur une drole d’histoire, il commence, en s’essuyant les doigts
avec sa serviette. Et puis la bouche. Une perquisition suite au démantelement d’un
réseau dans le neuf-trois. L’affaire de Montfermeil, tu sais. Les CRS sont tombés
par hasard sur une cave avec un stock de munitions énorme. Un des malfrats avait
laissé trainer son portable. Bref ! ca a permis une vingtaine d’arrestations et deux
perquisitions a Paris. Sur ces deux derni€res, I’une n’a rien donné. Sauf que devant

la fenétre de la piaule - une chambre de bonne, rue de Rennes - on a trouvé une
caméra télé. Tu sais, un de ces modeles qu’utilisent les types de la té1€?”

“Une Bétacam?”

“Non, oui, enfin... tudois avoirraison. Un truc comme ¢a. Dumatos de professionnel,
en tout cas. Elle était sur un pied et pointée vers la tour Montparnasse.”

“Et alors ?”

“Ben rien. Il y avait aussi des provisions de bouche. Du Coca, des biscuits et des
fruits secs. Assez pour tenir un si¢ge. On a touché a rien et on a mis 1’appart sous
surveillance. Il est vide, pour le moment. Le proprio vit a la Martinique.”

“Et I’autre perq. ?”

“Dans le vingtieme. Un type en regle. Apparemment. Un agent de maitrise d’Air
France. Il dit s’occuper du recrutement a Roissy.”

“Frangais ?”

“Oui. Son cousin a un restaurant. « Mon beau sushi », rue de Ménilmontant.”
“Spirituel !

“Que veux-tu !”

J attaque 1’andouillette. Vermillon aligne précautionneusement en rang les haricots
verts qu’il a commandés en lieu et place de la salade. Il les coupe en petits paquets,
par leur milieu avant de les manger.

“T’as des projets, cet été ?”

“La Bretagne, comme d’habitude.”

“En famille ?”

“Tu vois autre chose a faire ?”

“Et Odette ?”

“Dans le Périgord. Avec ses enfants.”

“Alors, toujours rien ?”

Mon pote répond pas. Il hausse les épaules en se penchant sur son assiette pour finir
ses haricots. Odette ne veut plus coucher avec lui. Par égard pour sa femme ! Elle
attend qu’il divorce une fois les enfants élevés.

Jean-Jacques rougit. La conversation est plombée, pour le coup. On essaie bien de
parler boutique. Mais le ton n’y est plus. Je n’aurais pas di demander. Apres le caf€,
on se quitte.

“A la prochaine.”

La semaine passe. Sabine s’est tirée sans dire ou elle allait. Il reste Jacques et Jean-
Jean qui regardent Roland-Garros. Matthieu essaie de tenir le coup contre Nadal.
C’est pas gagné, mais ca ¢tonne. Je m’enferme dans mon bureau. J’ai envie de
partir. D’aller me balader. Enquéter. Mais ou ? C’est ce genre de journée ou les
choses sont en suspens, prétes a se précipiter dans votre vie. Et pourtant, rien ne
bouge. Ni les amis, ni les emmerdes. [1 n’y a que les choses courantes, quotidiennes,
pour empécher de prendre du bon temps.

Je range quelques papiers. Essaie de joindre au téléphone des collégues pour des
précisions. En vain ! Ils sont occupés ou en vacances. La RTT décime les rangs
de notre belle institution plus siirement qu’une épidémie de grippe en hiver. A 18
heures pile, je pars. Mathieu est en difficulté sur le central. Nadal méne 4 a 2 dans le
deuxieme set. Je laisse mes collégues de la permanence a leur sport favori, devant
le poste.

Dehors, le temps semble vraiment vouloir se remettre au beau. Je suis un peu
accablé de devoir me supporter seul ce soir et les jours qui viennent. Si au moins je
pouvais flaner dans le quartier, en me laissant bercer par le mouvement lent de la
foule et des arbres dans la douceur du printemps. Mais il fait encore froid et les gens
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se pressent ou s’enferment dans les cafés, délaissant les terrasses squattées par des
touristes en chandail, le nez rivé a leur plan de Paris. Il y a des jours comme cela ou
quelqu’un vous manque sans qu’on puisse lui donner un visage. Alors reviennent
les souvenirs éculés des petites joies et des petites peines d’une vie somme toute
banale. Lachetés de toutes catégories, coups de Trafalgar, rares rayons de soleil
provoqués par une rencontre imprévue et inouie ; et puis le vide d’un destin sans
contours. Rien que soi, un soir. Ce soir...

J’ai I’étrange intuition que ce vide est plutdt un état qu’une réalité. Je pense a
Simenon encore. (Grand baiseur devant 1’Eternel. Ou qu’il fut, il arrivait a trouver,
soit une pute, soit sa femme, soit la voisine a tringler. Et ca, si j’en crois ses
Mémoires, plusieurs fois par jour.) J’en déduis que ce vide que je ressens ce soir est
semblable au vide quantique. Plein d’éléments préts a te sauter a la gueule. 11 doit
y avoir, comme disait Sarraute — pas Claude, ’autre ! — une espéce de tropisme
individuel, une maniére de peser sur son environnement qui fait qu’on sera heureux
ou malchanceux. J’en déduis que ma réalité a moi est plutot lourdingue. Elle ne
ressemble vraiment pas a I’idée que je me fais de moi. Du bonheur, quoi !

Méme si ¢a ne sert a rien, je décide de ne pas rentrer chez moi. Tenter I’aventure.
Mais je ne veux pas téléphoner a un ami ; a une copine. Il ne faut pas : Ce serait
entamer une longue série d’échecs que je devine par un tas de petits riens. Gacher
des relations par une espéce de banalité¢ pire que la solitude. Comme certaines
amours de vacances que 1’on renoue a la rentrée plus par désceuvrement que par
réel désir.

Je veux aussi me garder des humiliations de la vie ordinaire : Entre les numéros de
téléphone qui ne répondent pas, les répondeurs qui sollicitent votre « message », le
ton ennuy¢ de certains potes que de toute évidence on dérange...

Jerre ainsi entre les quais et la Huchette. Du coté de Notre-Dame. A la recherche de
mon attracteur étrange. La petite faille dans le vide qui m’entoure et qui changerait
le cours de mon existence.

Il y a un paquet de touristes qui attendent de rentrer devant Saint-Julien le Pauvre
pour écouter un concert de Chopin. En face, les Trois-Maillets résiste aux ans. Il y
a toujours le piano-bar et des gens d’un autre age qui se précipitent dans le sous-
sol. Une négresse que je trouve sublime, ce soir, sert en terrasse. J aimerais pouvoir
repasser plus tard. Lui offrir un verre. Ca fait longtemps que je la reluque ! Mais ce
soir, comme les autres soirs semblables a celui-ci, je n’ose pas franchir le pas. J’ai
peur de ne pas le vouloir vraiment. Ne pas la désirer suffisamment pour 1I’emporter.
D’étre ridicule.

La terrasse du Panis déborde de monde, habillé comme pour I’hiver. C’est surtout
le petit vent qui vient de Rouen qui géle les miches. J’entre dans le restaurant. Je
serre la main du patron. En fait, le gérant. Je ne me souviens plus de son nom. Ni
lui du mien.

Je m’assois a I’intérieur. On a ouvert les baies vitrées de facon a ce que 1’on se sente
tout de méme en été, malgré la fraicheur du temps. Je me tate pour savoir si je vais
manger quelque chose. J’ai faim sans vraiment avoir envie de quoi que ce soit. Le
gargon, la gargonne, plutdt, une espece de petit pot 8 moutarde avec une moustache
et un sourire sympathique — 20 ans ? m’apporte ma blanche. Elle demande si elle
peut encaisser tout de suite. (Ca devient une manie dans ces quartiers a touristes ou
le larbin ne sait méme plus a qui il a affaire ; un honnéte Parisien ou un escroc au
petit pied.) Je me retourne pour atteindre ma poche-revolver ou j’ai ma monnaie
quand je vois Catherine. Elle est assise derriere moi. Elle ne m’a pas remarqué
a mon entrée. Ni moi non plus. Faut dire qu’elle est avec un jeune type qui la
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dévore des yeux. Ils doivent avoir a peu prés le méme age. Elle me sourit en me
reconnaissant. Je la salue.

Je finis par trouver le billet de 10 Euros que je tends a la garconne.

“Tenez !”

“Bonsoir ! Vous allez bien ?”

Tandis que mon petit pot a moutarde cherche la monnaie sur son plateau, Catherine
se pince les lévres. Elle sourit d’un air un peu embarrassé.

“Je vous présente Georges.”

“Enchanté .”

“Je suis génée.”

Elle a un petit rire.

“Ah, bon ? Pourquoi ?”

“Je ne vous ai pas parlé de lui...”

Elle regarde Georges en coin qui lui aussi cherche de la monnaie dans les pieces
qu’il a mises sur la table pour payer ses consommations a notre dragon de service.
“Laissez-moi. Je vous en prie.”

Je sors un billet de 20 Euros de mon portefeuille que je donne a la petite boulotte.

“Tenez, pour le tout...”

“Non, vous ne devez pas !”

“Mais si, mais si ! Vous étes mon indic, apres tout !”

“Oh!”

Catherine rit. Puis elle devient sérieuse.

“Justement...”

“Oui 77

“Je ne vous ai pas tout dit.”

“Oui, ¢’est ce que vous venez de me dire. Mais encore ?”” Je m’arréte juste a temps.
Avant de dire, toujours spirituel : “Vous avez un autre amant ?”

C’est ma marque de fabrique : Je dis souvent n’importe quoi. Mais, heureusement,
j’arrive parfois a me rattraper a temps.

Qu’importe la morale. On dit que la parole donnée a un mort est sacrée. Mais ce
qui est sacré, c’est la mémoire que nous gardons de lui. On peut donc en disposer
a sa guise.

De toute facon, Pomonranti ne I’aurait jamais épousée. Il profitait de sa position,
de son argent, de son entregent pour s’attacher Catherine et 1’exploiter. Bien que,
d’apres elle, il avait I’air de I’aimer. Plus qu’elle ne 1’aimait, bien siir. Car il y avait
chez elle beaucoup d’admiration pour cet amant ; mais du calcul aussi. L’avenir de
leur liaison dépendait de sa carriere a elle. Ce qu’elle lui devrait plus tard. Une sorte
de crédit revolving.

En plus, elle n’était pas indifférente a cet homme brillant qui 1’entretenait avec
beaucoup de prévention et d’affection. Mais Georges, c’est autre chose : C’est la
jeunesse, bien siir, quoiqu’en amour ce ne soit pas nécessairement un avantage.
Mais c’est surtout un avenir concret : Des enfants peut-&tre. Quelque chose a
batir ensemble. Un espace libre ou 1’avenir voyage avec I’espoir. Une manicre
d’éternité. Alors que de Pomonranti c’était. ..

“Vous n’avez pas besoin de m’expliquer tout ¢a. Je suis flic. Je ne travaille pas en
face. (Je montre Notre-Dame.) Mais, vous vouliez me dire quelque chose.”

Nous nous promenons tous les deux ce lendemain matin, quai de Montebello.
C’est elle qui a fixé le rendez-vous avant que 1’on se sépare la veille. Ils allaient au
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cinéma. Moi, j’y suis allé aussi. Mais seul. J’avais envie de voir Volver. De toute
facon, il était évident que 1’on ne continuerait pas la soirée ensemble.

Elle a du mal a aborder le sujet. Elle a peur tout a coup qu’elle m’ait dérangé pour
rien. Faute d’avoir quelque chose d’important a me dire.

“Allons donc. Rien que le plaisir de vous voir et bavarder...”

“Oh !1”

Elle rougit en souriant.

Je me tais.

Jattends. Plutot que de dire des conneries qui aggraveraient mon cas.

“Voila !”

Graduellement, elle m’avoue que Pomonranti lui avait parlé de son rapport. Il était
treés inquiet. Il n’arrivait pas a convaincre son entourage de 1’urgence d’agir. De
tous les monuments de la capitale, la tour Montparnasse est la plus menacée. Le
batiment se dégrade a trés grande vitesse. Pis encore, des infiltrations en sous-sol,
les vibrations du métro, des travaux sur la gare Montparnasse ont déstabilisé 1’assise
du monstre qui présente des signes alarmants de faiblesse : fissures, frottements
suspects des ascenseurs contre les parois de leurs cages, portes qui se ferment
mal.... Il faut prendre des décisions drastiques. Trés rapidement.

“Il ne savait plus a quel saint se vouer. Il pensait qu’il fallait agir dans 1’année. Il
avait cette vision d’une catastrophe imminente. Mais personne ne voulait 1’écouter.
1l avait rendez-vous avec un ami haut placé. A la téte du gouvernement — Non ! il
ne m’a pas dit qui. Le lendemain de... I’accident.”

Catherine est émue tout a coup. Sa voix s’est un peu altérée. Elle regarde la chaussée.
Nous nous arrétons de marcher. Je la regarde.

“C’est tout 77

“Oui.”

“Il ne vous en a pas dit plus ?”

“Non. Sa femme 1’a appelé sur son portable a ce moment-la. Je me rhabillais, de
toute fagon...”

“Et depuis ?”

“Eh bien, il est mort.”

“Et cet ami, vous ne savez pas de qui il s’agit 77

“Non ! Il connaissait beaucoup de monde.”

La journée se passe comme un dimanche. Normal, puisque c’est dimanche. (7Tous
les jours de la s’maine sont tristes et sonnent creux/Il y a pire que la s’maine, le
dimanche fastidieux...) Je fredonne la chanson de Piaf. C’est pareil pour Mauresmo
qui se fait exécuter par cette petite Tcheque en robe mauve. Un joli petit cul et un
sacré drive.

Je profite du calme dominical et de cet ennui qui me colle a la peau pour passer a
mon bureau et ranger quelques papiers. Je décide d’essayer de voir Verdier. Il m’a
appelé il y a quelques jours pour me dire qu’il est a Paris. C’est un type qui a une
étrange facon de faire fortune. C’est généralement a I’issue de conflits africains.
Qu’il s’agisse du Rwanda hier, du Darfour demain...

On ne peut pas dire qu’il est toujours dans son bureau. Mais on peut toujours 1’y
joindre. Moi, en tout cas.

Nous nous sommes connus dans le Caprivi Strip. Dans les années 80. J’y avais été
dépéché comme consultant par ma hiérarchie auprés des forces sud-africaines qui
¢taient en guerre contre I’Angola. Lui grenouillait avec leur état-major. Il devait
sans doute leur vendre nos merveilleux hélicopteres Gazelle.
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Etre de méme nationalité dans un pays étranger, ¢a crée des liens. On avait fait
quelques virées a Windhoek ensemble, quand on était en permission. La Namibie
s’appelait le Sud-Ouest-Africain, a 1’époque. Il nous arrivait aussi d’aller a Sun
City. C’¢était I’époque ou le sida était inconnu et tout se résolvait par quelques
piqires. (En fait, gca commengait tout juste, mais comme ¢’était strictement pour les
pédés... On a eu de la chance, en tout cas !)

On a pas mal déconné entre les tables de jeu et les superbes négresses de ce coin
paumé entre le Botswana et le Transvaal ou fraient les riches Afrikaners pour se
reposer des rigueurs de ’apartheid. Un bled merveilleux ou coexistaient touristes,
mafiosi et mercenaires. Tout ce joli monde se retrouvait, le soir, impeccablement
habill¢, au casino ou au restaurant, au bord de la piscine. Les filles passaient d’un
lit a ’autre. Elles avaient parfois des choses a dire. C’¢était une espéce de Monaco
tropical. Un Genéve sur mer... Sans son jet d’eau et la bise noire de I’hiver...

Une fois, nous nous étions rendus en mission chez Savimbi. Ses services de
renseignement ne devaient pas trés bien fonctionner, car nous avons tous été surpris
- Savimbi compris - par une attaque massive du MPLA armé de chars russes. On
n’a di de sauver notre peau et nos bijoux de famille qu’a une course a pied effrénée
dans cette espece de savane du sud de I’Angola ou 1’on se retrouve encore plus
a poil qu’un lapin de garenne le jour de I’ouverture de la chasse. Physiquement,
Verdier n’était pas vraiment entrainé, a I’époque. Sans moi, il n’aurait pas pu sauter
dans le half-track de la SADF, I’armée sud-africaine, qui nous a miraculeusement
permis d’échapper aux troupes cubaines de Dos Santos. Le souvenir de ce marathon,
et aussi celui de quelques filles que nous avons partagées dans notre chambre du
Holiday Inn de Sun City, a créé entre Verdier et moi des liens un peu particuliers.
Je laisse mon numéro de portable sur son répondeur. En principe, il devrait me
rappeler dans les vingt-quatre heures. Ou alors, c’est qu’il est mort.

La différence entre la réalité et le cinéma, c’est que dans la réalité il n’y a pas de
petite musique pour prévenir le héros du film de ce qui va lui arriver. Pas d’effets
avec chambre a écho, ou une petite aubade, théme récurrent du film qui précéde des
plans montés pour nous amener a 1’état de terreur voulu par le metteur en scéne.
Le héros de mon film a moi doit trouver sa propre musique intérieure pour 1’avertir
d’une joie, d’un danger, d’une idée lumineuse — le persuader qu’il a rencontré
I’amour de sa vie, par exemple. C’est pour ¢a que la vie est difficile et, en vrai, il
faut savoir créer sa BO tout seul et surtout se la repasser en boucle pour avoir la
sensation d’exister. Ne pas, non plus, se tromper d’instruments : Les violons quand
on voit I’élue de son cceur, les percussions a certains instants décisifs, les cymbales
de la terreur explosant dans le noir d’une rue soudain pleine de mauvais garcons...
La petite zizique de la solitude. J’en passe...

Malheureusement, c’est souvent le souvenir qui la rajoute, la petite zizique. Quand
on se repasse des scénes de sa vie et qu’on essaie de couper certains passages.
Un travail du montage pour garder le meilleur des rushes. C’est pour le coup
qu’on ne comprend plus rien au film. Souvent un bon scotch avec un voisin pallie
I’inconvénient. L’alcool permet d’¢laborer des génériques plus libres. Sauf que la
fin dégoit souvent, a moins de recommencer a boire...

Pour ma part, j’ai pas tellement besoin de la petite zizique, ni d’alcool ou de poudre
a récurer. Si je me la joue rarement avec des morceaux de mon choix, c’est... que,
comment dire ? une espéce de pincement au creux de I’estomac, un courant me
parcourt la nuque, comme dans les films d’horreur avant qu’il ne soit trop tard.
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Aussi, quand je me réveille aujourd’hui, lundi, je me sens bizarre. Pourtant ma nuit
a été calme. J’ai méme pas fait de réve. Mais j’ai comme I’impression qu’il y a
quelqu’un dans la piéce. Quelqu’un qui me regarde par-dessus mon épaule.

J’ai d’ailleurs souvent désiré le voir, ce fantome qui marche a mes cotés. Une
certaine littérature ’appelle parfois 1’ange gardien. Quelle gueule a-t-il ? Des fois,
je me dis que ¢a doit étre ma mere. D’autant qu’elle aurait adoré ¢a. C’était son coté
voyeur. Elle disait souvent : “J’aimerais tellement étre une petite mouche !” (Ce qui
m’ennuyait beaucoup car j’ai toujours aimé tuer les mouches.)

Donc, ce matin, j’ai un peu la gueule de bois. C’est d’autant plus étrange que je me
suis couché tot la veille plutot sobre : Un seul verre de rouge avec une soupe et un
morceau de fromage. Histoire de dire qu’on a pris un repas.

La petite Tchéque qui a battu Mauresmo s’est fait sortir en trois sets par Hinggis
laquelle a calé devant Clijsters. En trois sets aussi. C’est ’essentiel de 1’info du jour
sur Europel. Encore quelques minutes pour la météo et ma sensation de malaise
disparaitra avec la remise en route de mon pilote automatique : Douche, café,
récapitulation du programme de la journée.

C’est alors que je me souviens tout de méme d’avoir révé : J’étais avec Verdier. Je
ne me rappelle pas dans quelle circonstance. Mais ¢’était plutot cauchemardesque.
La radio bave les nouvelles tandis que j’essaie de ne pas me couper en me rasant.
Entre la saga de la présidentielle et celle de la préparation du Mundial avec les
derniers ragots sur Domenech, se glisse I’annonce d’un fait-divers. Il faut avoir
I’oreille fine pour le remarquer. Ou étre flic, comme moi. Une jeune femme s’est
“sauvagement fait assassiner”. Des djeunes se seraient adonnés a une tournante
du coté de la fontaine des Innocents, vers 2 heures du matin. Son corps aurait
€té retrouvé sans vie, dans la fontaine, par un touriste qui aurait remarqué le sang
coulant le long du bassin.

Je finis de m’habiller. J’arréte la radio. Je ferme a clef derriére moi et fais a pied
les quelques centaines de métres qui me séparent de mon bureau, sans m’arréter au
bistrot.

Une fois arrivé a mon étage, on me dit que Pointeau veut me voir.

J’y vais tout de suite. Comme j’ai rien sur le feu.

“Alors, ce week-end ?”” il me demande en guise de bonjour quand j’entre dans son
bureau au premier.

Il est en train de lire un papelard avant de le ranger dans un semainier.

Je m’assois sur le fauteuil qu’il m’indique. J’ai du mal a distinguer ses traits contre
le jour de la fenétre derriére lui qui m’éblouit. C’est une belle journée que nous
a annoncée Darty —« Contrat de confiance », oblige. Faut dire qu’avec toutes les
incertitudes liées au temps qu’il fait, il faut étre drélement gonflé pour financer
un programme qui inspire tout, sauf la confiance. C’est un peu comme le groupe
Tranchant qui finance les mémes informations sur LCI : « Gagner a tous les coups »
est une phrase interdite chez les météorologistes...

“J’aimerais faire le point avec vous sur cette affaire Pomonranti.”

“RAS, boss. L’enquéte est presque terminée. Aucun indice de meurtre. La theése du
suicide n’est pas trés crédible. Mais avec ¢a, qu’est-ce qu’on sait de ce qui trotte
dans la téte des gens ? Une bouffée délirante, un état de panique ? C’est alors, soit
le meurtre ou 1’on retourne 1’arme contre soi ; ou les deux...

“Simenon fait dire au médecin de Maigret — vous €tes bien installé dans son bureau,
non ?... enfin celui dont Simenon s’est inspiré pour ses bouquins - qu’une fois que
quelqu’un a programmé son suicide dans sa téte, il peut se tuer a n’importe quel
moment, sans crier gare, méme a son insu...”
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Pointeau me regarde avec un drole d’air.

“Vous m’inquiétez, mon vieux. J’espere que vous lisez Simenon en dehors des
heures de service... Revenons aux choses sérieuses. Je me suis laissé dire que
Pomonranti a fait un rapport sur les monuments de Paris ?”

“Oui, j’ai essayé¢ de ’obtenir. Mais il est classé « secret défense ». Ca prend un peu
de temps. Si j’en crois son attachée parlementaire, 1’essentiel du rapport concerne
la tour Montparnasse, laquelle serait en plutét mauvais état. Pomonranti, craignait
qu’elle ne s’écroule d’un jour a I’autre.”

“Ah, oui !”

“Ca ne me parait pas étre une raison pour se suicider. Ce n’est pas lui I’architecte,
que je sache. De toute facon, les architectes ne se tuent pas quand ils ont raté un
travail. Sans cela, ou qu’on en trouverait pour construire ces horreurs qui poussent
autour de nous ?”

On bavarde encore un moment. On parle de la Suisse et de sa maison dans les
Grisons. C’est un fana de montagne. Il a une espéce de refuge accroché a un éboulis
de rochers dans 1’Oberland bernois. Sans eau, sans électricité, avec juste quelques
planches pour s’allonger dans son sac de couchage. Il y passe tous les mois d’aofit.
Seul. C’est sa facon de se ressourcer.

Je retourne a mes paperasses.

Je vous la faire courte. Ma journée ! Et la soirée qui suit.

Voila, c’est fait !

Comme au cinéma, ou au jeu de I’oie : j’avance de plusieurs cases dans la semaine.
Disons, jusqu’a mercredi.

Je ne joue qu’avec un dé.

Pour I’instant !

Nous sommes donc mercredi. Le temps s’est enfin mis au beau. Je vais déjeuner
avec un autre pote. Je m’y rends a pied, vu que I’ami travaille au Palais de Justice
et que son restaurant préféré est rue Hauteville. Rien qu’a regarder les filles dans
la rue, j’en prends pour deux éternités de supplice de Tantale, Hadeés & Co., plus
une de purgatoire sur terre. Il suffit qu’il y ait un rayon de soleil pour que les
gonzesses fleurissent sur le bitume comme des fleurs des champs. Fraiches, jeunes,
épanouies.

I1 n’y a pas qu’elles pour donner de la bonne humeur. Les gens sont plus aimables,
aussi. Ca tiendrait a peu de chose, le bonheur, si on s’en donnait la peine.

Je suis encore dans le vestibule du Paradis quand une espéce d’énergumene en
scooter me rase les miches a m’écraser alors que je pose a peine le pied sur le quai
Saint-Michel pour le traverser. Non content d’avoir failli me tuer, le type m’insulte,
par-dessus le marché !

“Conard !” il dit en s’enfuyant sur son bolide.

J’essaie de lire son numéro d’immatriculation. Mais il a déja disparu au bout du
quai des Grands-Augustins.

J’en suis quitte pour la peur. C’¢était moins une, quand méme. Il I’aurait fait expres
qu’il ne s’y serait pas pris autrement.

Jarrive au restaurant encore tout tremblant de rage et du dépit de n’avoir pas pu
foutre mon poing dans la gueule de I’abruti. Montigny est déja 1a & m’attendre.
C’est un homme sur le retour. Le Palais I’utilise par pitié et aussi parce qu’il accepte
I’aumodne que la justice paie ses experts. Il n’a pas tellement le choix. Il s’est laissé
rattraper par la limite d’age apres avoir mené grand train, jusqu’a ce que, patatras !
Chronos se rappelle a lui, a ses arteres, a son systéme limbique, sa cirrhose et le
reste. La vieillesse est la chose la plus surprenante qui puisse arriver a un homme.
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Si on se doutait de ce qu’elle recele d’angoisses, de petites souffrances, de petits
malheurs, on resterait dans le ventre de sa maman...

Bref ! notre homme prépare les dossiers que les appariteurs n’ont pas le temps ni le
gott de dresser pour une théorie de juges surchargés de travail. Ce n’est donc pas
¢tonnant s’il penche plutét du c6té de Le Pen et réve de Gaulois aux moustaches
blondes ou rousses qu’on nous affirmait étre nos ancétres a I’école, chefs d’une
France radieuse, vendue au monde comme exemple es vertus. Malgré un revenu de
misere, le travail qu’il effectue lui permet de se croire utile et surtout, il s’imagine
étre dans le secret des dieux. A remuer les procés-verbaux nés du stupre des affaires
qui alourdissent vertigineusement les étageres des chancelleries, il évolue dans cette
espece de complot permanent que constitue la vie ordinaire des grands rapaces de la
finance et de la politique. Il y régne comme des sommets de terreur dont 1’ascension
est aussi exaltante que la conquéte de la Yungfrau.

Les juges I'invitent de temps a autre a becqueter et lui distillent en lieu et place
d’une augmentation de salaire des indiscrétions sur les affaires en cours. Ce qui lui
donne plutot bonne presse aupres des journalistes chez qui il émarge en vendant
contre une bouffe dans un bon restaurant quelques tuyaux que le Parquet lui a
diligemment préparés afin que les dossiers de 1’instruction trouvent leur chemin
aupres du grand public. Lorsque cela est nécessaire.

Nous avons pris I’habitude de manger une fois par mois dans ce petit rade de la rue
Hauteville ou le vin n’est pas cher et plutét moins mauvais que les casse poitrine
de Charenton-le-Pont que dispensent les autres restaurants du quartier décidément
trop gatés par une clientéle de touristes ignares. Il n’y a pas que le touriste qui se
fasse avoir par les pinardiers de bas étage. Cela fait longtemps que le Francais
moyen usurpe sa réputation de connaisseur. Qui en France est encore capable de
faire la différence entre le gros bleu qui tache et le petit vin de propriétaire honnéte
et franc du collier ? Ne parlons pas des grands crus, dont les prix astronomiques
interdisent au pékin alpha de se faire un goit en en éclusant suffisamment.

Peu de gens savent ce qu’est le vin en France. On se fie au prix sur la carte des
restaurants ou sur les rayonnages des magasins pour décider de la qualité de la
bibine. Le cash aiguise les papilles gustatives sans égard pour I’estomac ou la
morale publique...

J’en suis a ces considérations mauvaises et inutiles quand je pénetre dans le petit
restaurant a 1’accueil courtois. Montigny a déja siffié une demi-fillette de Gamay.
On commande sa petite sceur, mais bordelaise : J’aime pas le Gamay. Quant au
Cotes, ils le servent trop frais, ici. Sans doute pour maquiller des origines étrangeres.
Depuis qu’on a perdu 1’ Algérie et pis, que I’on fait partie du Marché commun, on
se rabat sur des vins médecins louches que nous pousse la Cosa nostra pour fortifier
notre bibine anémique, et qui viennent des pires régions d’Italie quand elles ne sont
tout simplement pas fabriquées en usine avec de 1’acide sulfurique et un peu de
sucre.

Montigny, c’est un peu comme un gros ruisseau par temps d’orage. Il parle sans
discontinuer en débordant, inondant tout de sa vie personnelle avec suffisamment de
bruit pour que I’assistance du petit restaurant, qui n’en demande pas tant, n’ignore
rien de ses histoires a 3 balles. Sans m’écouter, sauf parfois a dévier opportunément
—lorsqu’il se rend compte qu’il en fait trop - le cours de sa logorrhée, il n’a pas peur
de se répéter au risque de se contredire d’un déjeuner a ’autre. Ou de 1’apéritif au
café.

Tout y passe : la vie au Palais, le 35 bis, les états d’ame des juges Thiel, van
Ruymbeck et de I’autre, “comment s’appelle-t-il déja ? mais oui tu le connais !
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enfin, ¢ca me reviendra...” ; les minutes du procés Vivendi, les avatars du dossier
Elf, [’affaire — il se penche plus prés de moi, pour parler sous le souffle, faisant
semblant de croire que ses mots ne dépassent pas le cercle de notre stricte intimité,
alors qu’il s’adresse a 1’assistance qui, pour le coup, tend 1’oreille - des frégates...
On n’attrape pas grand-chose qui n’ait été écrit et réécrit dans la presse. Quoiqu’il
lache parfois une perle. “4 ’insu de son plein gré”, pour utiliser une blague a la
mode. Aujourd’hui, c’est I’affaire Clearstream. Sauf que j’en sais plus que lui ayant
lu la une du Journal du dimanche.

“Tu n’as rien sur la tour Montparnasse je demande, pour faire diversion ?”

Il s’arréte a peine de parler et enchaine :

“Non ! Sais-tu qu’au Mexique...”

Et le voila reparti sur le dossier Mawad. Un tres vieux fait divers impliquant le
propriétaire d’une clinique marseillaise et une député mexicaine - sa maitresse
- retrouvés assassinés sur la route de Guadalajara. La faillite de 1’établissement
longtemps considéré comme le vaisseau amiral de 1’Hospitalisation privée en
France. Car Montigny suit la justice frangaise hors de ses frontiéres, jusque dans
les faubourgs de Medellin. Il I’avoue, non sans un certain trémolo de terreur dans
la voix. Car dans ces pays-la le pistolero est aussi juge. Ce qui facilite beaucoup
I’instruction des dossiers. Mais les rend délicats.

Je me perds en conjectures sur la vie d’un secret, quand la rumeur circule a la vitesse
des Jumbo jets, sautant les fuseaux horaires. A moins de vivre de fagon quasi autiste
dans quelque banlieue déshéritée ou au fin fond de la Creuse (charmante campagne,
par ailleurs — ceci expliquant cela ?), il n’est d’esclandre qui ne soit colporté d’un
bout a I’autre de la planéte et ne s’abatte sur le bon peuple abasourdi, a la manicre
d’un tsunami.

Il faut étre un musulman rigoureux, un catholique ingénu, un protestant
particulierement rudimentaire, un bouddhiste, védantin, animiste (j’en passe...)
¢thérés, pour ne pas subir le doute et le soupgon sur la réalité¢ du Bien.

Entre le paté de téte et la blanquette, Lucie m’appelle sur mon portable. Elle me
dit qu’on a retrouvé le corps d’une personne et que ¢a m’intéresserait peut-étre. La
victime avait mon numéro de téléphone dans son carnet de rendez-vous.

“On I’a identifiée ?”

“Elle travaille a 1’Assemblée nationale. Peut-étre est-elle liée a cette histoire de
suicide de la semaine derniere ?”

Lanouvelle me glace. Je repense a ce malaise que j’ai éprouvé ce matin. Je demande
a Lucie de téléphoner a I’Institut médico-1égal pour les avertir que j’arrive.

Je termine le verre de vin et interromps mon ami englouti dans une description
particuliérement savonneuse du Parquet. Il faudra qu’il se dépétre tout seul de
I’arrivée imminente des plats que nous avons commandés.

“Excuse-moi... Mais c’est vraiment urgent.”

Je lance quelques biffetons sur la table pour régler ma part des agapes avant de
filer.

“Laisse ! me dit Montigny. Qu’est-ce qui se passe ?”

“Je t’expliquerai. Désolé, mais il faut que j’y aille.”

Je rafle deux morceaux de pain histoire de couper ma faim et plante mon pote
stupéfait du peu de cas que je fais de ses confidences. Je suis plutdt soulagé d’y
couper, malgré le drame que je pressens. La nature humaine est ainsi faite : toujours
préte a profiter de la moindre occasion pour se retrouver peinard, sans penser aux
conséquences.

17



Et en effet : Il et mieux valu que je souffrisse le discours de Montigny plutot que
de me retrouver devant le cadavre de Catherine étendu sur I’inox glacé d’une table
a découpe de la morgue. Il n’y a pas de doutes : Elle a vraiment souffert avant
de rendre son ame a Dieu. Les types I’ont sauvagement assassinée apres 1’avoir
longuement torturée et violée. Je me détourne de la vue du corps meurtri. Le souvenir
de la belle jeune femme et de notre promenade de dimanche dernier sur les bords de
la Seine, me revient. Je demande qu’on retrouve son ami Georges. J’aimerais savoir
pourquoi il n’était pas avec elle quand c’est arrivé. Ou si il y était, qu’est-ce qu’il
s’est réellement passé ? Pourquoi il ne ’a-t-il pas défendue ? Pourquoi n’a-t-il pas
cherché a la retrouver ? A-t-il déposé plainte ? Signalé sa disparition ?

Hélas ! méme si j’avais fait le lien entre I’annonce de ce meurtre sur Europe et
Catherine, ce matin, il était déja trop tard pour agir.

“Oui, c’est bien elle la victime de la tournante de la nuit de dimanche a lundi.”
De Rincsin appelé au téléphone me confirme que le meurtre de Catherine était a
I’origine de la breve sur sa chaine, ce lundi. Le dossier de Catherine que Lucie me
fait parvenir par motard ne m’apprend rien. Je ne peux méme pas identifier le lieu
du meurtre avec les photos. Il se peut qu’il se soit produit dans une rue de traverse,
non loin de la fontaine des Innocents. L’enquéte de voisinage n’a, pour 1’instant,
rien réveélé. Ce ne sont pas les cris et les hurlements qui manquent, la nuit, dans ce
quartier. La plupart du temps il s’agit de gens saouls faisant la féte.

‘Et Verdier ?’ je pense in petto - je ne sais pourquoi - & ce moment précis. Je constate
qu’il ne m’a toujours pas appelé. Je trouve ¢a bizarre.

J appelle le commissariat du 1 arrondissement. C’est I’agent Lebrun qui me répond.
C’est lui qui a été chargé de ’enquéte sur la tournante. Il m’explique que Georges
s’est présenté spontanément pour signaler la disparition de sa copine. Ils s’étaient
disputés la veille, pendant une soirée chez des amis, rue de la Grande-Truanderie, a
deux pas de la fontaine. Elle était furieuse parce qu’il flirtait avec sa meilleure amie.
(Elle avait command¢ un taxi avec son portable. Mais le taxi ne 1’avait pas trouvée
en bas du 18, a I’attendre, et il était reparti avec sa course non réglée.)

Quant au Georges en question, il a essay¢ de rappeler sa petite amie sur son portable.
Mais elle ne répondait pas. Il lui a laissé des messages sur sa boite vocale — ce qui a
été vérifié. Il est allé I’attendre au bas de chez elle une bonne partie de la nuit. Puis
il est allé se coucher.

“Elle a dG tomber sur une bande de loubards en attendant son taxi. C’est pas de
chance...”

Lebrun aimerait bien savoir pourquoi elle avait mon numéro de téléphone sur son
calepin a la date de dimanche.

“Une amie, je réponds. L’amie d’un ami, plutot. Sans rapport avec votre enquéte.”
Il ne me croit pas. C’est son affaire ! C’est aussi un bon flic.

Le dé de mon jeu de I’oie perso me fait avancer jusqu’a la case du dimanche suivant.
11 fait si chaud dehors que je décide de regarder Nadal contre Federer dans le café
en bas de chez moi ou il y a la clim. Je n’aurai pas di. Autant la victoire de la petite
Hennin la veille, contre Svetlana Kuznetzova, m’a rassuré sur le sport qui permet
a la technique de vaincre la seule force musculaire et la jeunesse, autant la victoire
de la force brutale de Nadal contre 1’¢légance et la finesse de jeu de Federer m’a
fait désespérer d’une justice immanente. Jean Rochefort interviewé a mi-match
souhaitait lui aussi la victoire du Suisse. Parce que, disait-il, Nadal avait tellement
accumulé de victoires consécutives sur terre battue que ¢a devenait... “immoral”.
Il cherchait ses mots. Soit que ceux-ci ne se fussent pas présentés a sa mémoire, soit
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qu’il considérat que ce n’était pas politiquement correct de faire un commentaire
d’éthique sur un résultat sportif.

Il se contenta de traiter le Catalan d’extra-terrestre.

Ce n’est pas tant ce nombre de victoires consécutives qui m’afflige (60, avec ce
match-la — apres tout Stephi Graph en a remporté plus que lui, sur terre battue !
— mais les femmes, ¢a ne compte pas, n’est-ce pas ! ) que I’utilisation de la force
brute sur les valeurs de notre société. L’histoire, avec un grand « H », se servant
toujours d’une jeunesse sans nuance, sans mémoire, sans culture pour faire son
ceuvre de destruction en dépit des Lumieres. Avec Nadal, nous retombons dans
le mythe fondateur de Mitra. A quoi a donc pu servir notre civilisation ? Ce lent
cheminement de ’homme vers la connaissance, s’il doit succomber sous les coups
de corne du taureau ?

Et me voila forcé d’admettre que cette soi-disant civilisation dont je me réclame et
que le Suisse incarne a mes yeux sur le court de Roland-Garros, a failli sur toute
la ligne. Peut-étre sommes-nous les témoins, en ce début du XXIe. siccle, de la
naissance d’un nouvel avatar de 1’épopée humaine reprenant a partir de la force
originelle ? Sans doute ne faut-il rien regretter du charme de 1’ancienne civilisation.
Malgré la victoire de certaines valeurs humanitaires, elle n’a pas réussi a créer
I’homme moral. Ce serait plutot le contraire, si j’en juge par le nombre de guerres
qui brilent toujours I’Afrique et 1’Asie. Peut-Etre notre civilisation a-t-elle été la
pire de toutes que la Terre ait connues ? Notre révolution industrielle a permis la
mécanisation des massacres ; ses algorithmes informatiques donnent le pouvoir a
la haute finance de ruiner plus infailliblement un continent entier que les dix plaies
d’Egypte...

Alors, va pour Nadal ! Peut-étre que lui et ses semblables engrosseront nos filles
pour le salut de notre descendance contre notre plus grand ennemi, I’humanisme.
Valeur que dénongait déja Hugo comme, de toutes les monnaies, la plus fausse.

Je sors de la brasserie sans faire particuliérement attention a ce qui se passe autour
de moi. Un type pourtant me regarde drolement. J’ai déja vu sa téte quelque part. 11
a I’air de me connaitre aussi, car il détourne les yeux quand je le regarde. Certains
automatismes chassent mes derni¢res pensées morbides inspirées par la partie de
tennis.

Mon systéme de défense se met en marche. Je deviens la béte que je dénongais
chez Nadal. Avec mes sens soudain en éveil, je ne suis pas long & apercevoir un
autre type en jeans et en Nike, perdu dans la contemplation de la devanture de la
bijouterie de Nadine. Je rencontre son regard dans le reflet de la vitrine.

Comme si de rien n’était, je retourne dans la brasserie. Gis¢le est arrivée entre-
temps. Elle boit son jus d’orange matutinal. C’est son jour de repos. Elle est presque
jolie sans maquillage, habillée en civil si je peux dire.

On se fait la bise. Je lui parle de sa mome. Ca fait tres XIXe siecle, le bourgeois qui
s’enquiert du rejeton de 1’hétaire ! Sauf que ca fait belle lurette que je ne suis plus
client. L ai-je jamais été, d’ailleurs ? Notre histoire est plus compliquée que ¢a. Une
peu ancienne, aussi.

Au bout d’un quart d’heure de conversation, je suis siir que ma personne est le
centre d’intérét des deux types qui battent la semelle dehors. Je crois méme en
avoir repéré un troisiéme qui est sur le pont, devant Notre-Dame avec un appareil
de photo et un téléobjectif. Ca doit bien faire un quart d’heure qu’il est appuy¢ a
la rambarde, tournant le dos a la cathédrale en regardant dans ma direction, son
appareil pendu a son cou.
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Je fais comme si j’allais aux chiottes et me tire par les cuisines qui donnent rue de
la Huchette.

Gisele eut des bontés pour moi. C’était il y a longtemps. Sa jeunesse égalait sa
beauté, alors. Ainsi en va la vie pour la plupart des femmes. Cruelle a partir d’un
certain age. Puisqu’elle les rend indésirables. Méme, si j’en juge par ce que je vois
au Bois, dans la rue Saint-Denis ou rue d’Aboukir, il est des hommes — jeunes
aussi — qui flirtent avec un golit pour la nécrologie. Ce qui permet aux vieilles
de continuer a gagner vaille que vaille leur putain de vie, méme dénuée de leurs
charmes d’antan. Quoi qu’il en soit, Gisele, encore toute jeunette, n’avait pas sa
pareille pour se faire prendre par derriére. On commengait a peine au pieu qu’on
y était déja, sans trop savoir comment exactement. Si j’évoque ce souvenir, c’est
pour deux raisons. La premiére, ¢’est un récent talk show a la télé ou se discutaient
calmement entre femmes le pour et le contre de la sodomie. Cela ressemblait a une
de ces réunions de Tupperware ou I’on discute des avantages de la conservation
sous vide et la forme pratique des objets s’emboitant entre eux. En gros, il ressortait
de cette émission que la sodomie était réservée aux femmes intellectuelles puisque,
sans prostate, la femme n’a aucun moyen physiologique de jouir. Tout est dans la
téte. Si I’on peut dire...

La deuxiéme raison pour laquelle je pense a Gisele c’est qu’avec elle on pratiquait
un truc pas clair. C’est elle qui me I’avait montré. J’en avais honte d’ailleurs parce
qu’en principe c¢’est moi qui aurais di apprendre la technique a I’école de police.
A savoir qu’a ce moment intense de I’amour qui annonce la splendeur des eaux
de Versailles, Gisele m’appuyait légerement sur la carotide de telle manicre que je
perde presque conscience. La jouissance en est décuplée. Elle y mettait en méme
temps ce qu’il fallait de sa croupe pour prolonger jusqu’a la pamoison I’effet de la
petite mort.

Si elle m’avait initié a ce geste de close-combat, c¢’était pour que je lui rende la
pareille. Je n’étais pas client. J’étais une sorte d’extra avec qui elle prenait plaisir a
parler métier en I’illustrant de travaux pratiques. Je crois que secrétement elle avait
le béguin pour moi, en dehors des avantages que représentait pour elle la protection
de ma qualit¢ de flic. Je ne la détestais pas non plus. Bref! j’avais développé
une grande précision dans la pratique de I’évanouissement par cette technique
et je I’appliquais aussi avec certains loubards réfractaires, sans les préliminaires
amoureux, bien évidemment ! Depuis, j’ai vu que cela se pratique dans les cours
d’école, avec un foulard, sans nécessairement les pratiques amoureuses. ..

Mais ce coup-ci, j’ai dli y aller trop fort. Car le type git a mes pieds. Il s’est effondré
devant moi, dans la cage d’escalier du 25 de la rue de Huchette. Je tate sa carotide
a nouveau. Mais pour le diagnostic. Pas de doute, je I’ai tué. J’ai perdu la main. Et
je suis bien emmerdé.

Notez bien, il a un flingue dans la pogne droite. Un Glock, une arme trés tendance
chez les flics et les mauvais garcons. Ce qui peut justifier mon réflexe intempestif
aux yeux des beeuf-carotte.

Je défais I’espéce de poche ventrale qu’il porte comme le touriste qu’il prétendait
étre et regarde ses papiers. Je me sens mal ! L’énergumene est un collégue. Je viens
de renvoyer a I’usine pour échange standard un pote de la DGSE.

Gisele, quand on parlait technique, trouvait que j’aurais di me faire enfiler. Cela
manquait & mon éducation, disait-elle. Et c¢’est vrai qu’un soir alors qu’on papotait
a plusieurs, je fus a deux doigts (vous me passez 1’image) d’y passer. Mais je reste
trés archéo pour ces choses-1a. Une espece de psycho-rigide, comme on dit. Pas du
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tout impressionné par les petites annonces du Nouvel Obs. et les pages Culture qui
ont fait la gloire de Libé. Si fait qu’on avait continué a partouser a la papa Gisele
et moi.

En attendant, je sais pas trop quoi faire de mon bonhomme.

Le mieux est encore de faire semblant de n’avoir rien fait, rien vu. Si j’ai attiré
ma victime au 25 de la rue de la Huchette, dans I’intention de 1’assommer et
I’identifier, c’est que la cave de I’immeuble communique avec celle du 30 bis du
quai Saint-Michel. Je fais donc comme je I’avais prévu et me soustrais a la vindicte
des collégues qui attendent leur camarade dehors en filant par le quai. Je prends un
taxi a la station devant Gibert-Jeune, direction les Champs, fissa. A I’angle de la
rue La Boétie, je saute dans un autre taco, direction Ménilmontant. A Oberkampf,
je prends le métro direction Bastille.

La, je laisse passer deux rames en attendant a chaque fois que le quai se dégage. Je
suis assez stir de ne pas avoir été suivi. Sans trop d’idée sur mon avenir immédiat,
je m’en vais becqueter au Sans Sanz. Je choisis une table dans les étages. Au-dessus
de I’entrée.

Ce n’est pas que les filles soient un peu jeunes pour moi. C’est moi qui suis trop
vieux pour elles. Mais leur spectacle me délasse. Il y a beaucoup de charme a
désirer virtuellement ces jolis petits corps dont les t-shirts trop courts dévoilent le
nombril et le haut des fesses souvent sans string. Sans doute offrent-elles plus de
leur personne a I’imagination de ceux qui les regardent, que ce qu’elles recherchent
en s’habillant de la sorte.

Je ne gofte rien de ce qu’il y a dans mon assiette. Je mange mécaniquement en
¢coutant la musique et en regardant les couples se faire et se défaire. Ma situation
me semble précaire. Je n’arrive pas encore trés bien a comprendre pourquoi des
cousins me surveillent et veulent sans doute me faire la peau. Je cherche dans ma
mémoire ce qu’il me reste d’ennemis dans la profession. Mon grand age et une
chance assez scandaleuse font que je suis un des rares survivants d’une classe de
flics golitant aux joies de la retraite. Ce que je ne fais pas. Ce qui doit en agacer
plus d’un. Mais ne me semble pas justifier un tel déploiement d’effectifs pour se
débarrasser de moi. Méme s’ils veulent pas payer leurs cotisations.

C’est a pinces que je reviens au bercail. Il doit étre 2, 3 heures du matin. Ma rue est
quasi déserte. Quelques fétards trainent encore devant les caves a jazz apres avoir
été gentiment foutus dehors. Il y a un type dans une porte cochére, face a la porte
d’entrée de mon immeuble. Il a I’air de s’emmerder. Avant qu’il ne m’apergoive,
je retourne sur le quai Saint-Michel. La, je me glisse dans la rue du Chat-qui-péche
qui déboule dans ma rue en aval de chez moi. Fondu dans la grisaille des murs
aveugles de la ruelle, j’observe mon bonhomme pendant une bonne demi-heure : A
part un mac qui surveille son poulailler en écoutant du disco dans sa Mercedes, je
ne vois personne d’autre de suspect. Aucun mouvement dans les portes cocheres.
Pas de SDF impromptu dormant devant les magasins. Personne pour promener
son chien... J’en déduis que du monde m’attend chez moi. Ce que me confirment
les regards inquiets que lance mon mec vers le toit de I’immeuble ou brille de la
lumiére chez moi, en écrasant réguli¢rement ses cigarettes dans le caniveau,.

Je reviens un peu sur mes pas, pour ne pas étre entendu. Je fais le numéro de Jo sur
mon portable. Son vrai nom est André. Mais comme il fait de la clarinette, il aime
bien qu’on I’appelle par ce nom américain. Il aurait préféré Sydney, comme Bechet,
mais ¢a nous a trop fait marrer quand il nous 1’a demandé, biscotte ses impros sont
encore trés approximatives.
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Le planton qui fait office de filtre au chef de la brigade de nuit me le passe enfin. Jo
est difficile a joindre non pas parce qu’il a trop de travail, mais comme son bureau
occupe une grande partie de I’étage de 1’aile de la préfecture quasi déserte a partir
de 20 heures 30, il s’adonne a son instrument sans trop d’effets collatéraux pour son
voisinage. Les gars de la permanence au rez-de-chaussée filtrent ses appels pour
qu’il soit le moins possible dérangé par les mémeres qui ont égaré leur toutou.

Je sens bien que je dérange. Il déchiffre, me dit-il, une nouvelle partition de Lully.
Je lui dis que je crois qu’il y a plus important que Lully, ce soir.

Ce qu’il y a de bien avec Jo, c’est son sens de 1’abnégation. Il comprend tout de
suite ’'urgence de mon appel.

Méme pas cinq minutes apres avoir raccroché (ou et comment raccroche-t-on un
portable ?) j’entends les sirénes des petits copains en provenance du boulevard
Saint-Germain. Une voiture bleu-blanc-rouge bouche la rue Xavier Privas. Une
autre déboule de la rue Saint-Jacques tandis qu’une troisiéme vient a sa rencontre
de la place Saint-Michel. Tout ce joli monde débarque devant mon immeuble. Les
portieres claquent. La flicaille envahit la rue déja pas bien grande, tandis que Jo
descend lentement de son char et vient a ma rencontre quand je sors de I’ombre
pour lui serrer la pince. La planque de tout a I’heure s’est taillée aux premiéres
clameurs des sirénes. Jo envoie une paire de flics chez moi par ’ascenseur tandis
que nous montons tranquillement 1’escalier, escortés de deux de ses agents.
Hasard extraordinaire, voila-t-y pas qu’on tombe sur Verdier qui descend
tranquillement a pied. Il marque une pause crispée en nous voyant. Je le présente
alJo:

“Guy Verdier, honorable correspondant de notre ministre des Armées... André
Larcher, mieux connu sous son nom d’artiste de Jo aux doigts d’or, brigade de nuit
de la PJ.”

J’enchaine, faux derche :

“Ca me fait plaisir de te voir. Justement on montait boire un godet. Tu prendras bien
un verre avec nous ?”

Il me répond avec la méme mauvaise foi :

“Ca me ferait plaisir, mais je n’ai plus le temps, malheureusement. J’étais passé te
voir, mais 13, il faut que je rentre faire un rapport. Tu sais ce que c’est !”

“Je me doutais bien que j’avais de la visite, mais je ne pensais pas que c’était toi.
Si j’avais su, je ne serais pas venu accompagné comme ¢a. Mais de nos jours, on
devient vite parano. Paris n’est plus comme avant...”

Jo demande a Verdier de venir quand méme avec nous jusqu’a mon étage. Une
petite seconde, seulement, histoire de voir...

On trouve la porte de mon appartement grande ouverte. A I’intérieur, tout a été
mis sens dessus dessous. Avec la méme rage systématique que dans les films de
gangsters. On a défait le lit, tailladé mon matelas Dunlopilo ! Le contenu de mes
tiroirs est répandu sur le sol. Le matériel vidéo cassé. Désossé. Un agent trouve un
porte-flingue dans la penderie. Le mec s’est planqué entre deux de mes costumes,
comme un vieux manteau en instance de pressing. Il fait la moue quand on lui
demande de sortir les mains en 1’air. Ce qui soit dit en passant montre un certain
manque de sang-froid de la part de Verdier qui n’aurait jamais dii abandonner son
petit personnel derriére lui. Sans doute pensait-il que le foin fait par la police était
pour un autre habitant de I’immeuble et était-il descendu que pour voir ce qui se
passait ?

Mais c’est pas a moi de faire des hypothéses. C’est plutot a Jo.
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Dr’ailleurs, il commence a poser des questions assez précises a mon pote. Pour toute
réponse Guy fait un numéro sur son portable, dit trois mots et le lui tend.

“Allo ?” dit Jo.

Il a a peine ouvert la bouche qu’il devient bléme. Apres un bref entretien qui consiste
pour sa part a décliner son matricule, il rend I’appareil a Verdier sans un mot.
“Bien, vous pouvez partir. Tout est en ordre...”

Jo me regarde avec un drdle d’air.

“T’es pas dans la merde,” il me dit quand Verdier est parti.

“C’était qui 77

“J’ai pas le droit de te dire.”

“Ah ! c’est donc lui ?”

Les yeux de Jo se plissent juste ce qu’il faut pour me faire comprendre qu’on pense
sans doute a la méme personne.

“Comme tu dis ! j’acquiesce : Je suis pas dans la merde !”

“Y arien a faire...”

“Tu m’as déja rendu un super service. J espere surtout qu’ils te foutront la paix. Les
petits fréres t’aideront, je suppose ?”

Jo ne répond pas. C’est pas dans ses habitudes de parler boutique. Il me demande de
le suivre pour faire une main courante. Une fois la formalité accomplie, je lui offre
un verre, mais il refuse poliment. De toute facon, y a pas un rade d’ouvert a moins
de 100 metres. Et puis, il termine dans une heure. Sa clarinette est dans un coin...
Je décide d’aller dormir au petit clandé que Gisele utilise pour ses passes de plus
en plus rares. Comme les affaires sont plutdt molles en cette saison d’incertitudes
politiques, de chikungunya et de N1HS, Xavier, le proprio, est plutdt content de me
donner la 4. C’est celle qu’il loue le moins souvent. Les Asiatiques n’aiment pas
ce chiffre. Tout comme le chiffre 8, le 4 symbolise 1’accomplissement d’un cycle.
Ce n’est donc pas exactement de bon augure pour une rencontre amoureuse, fut-
elle vénale. Quant aux Japonais, prononcé d’une certaine facon, 4 veut dire « la
mort ».

De toute fagon, depuis quelque temps, le touriste est moins friand des charmes du
Gay Paris. Sans doute que notre marchandise n’est plus si fraiche que ¢a, a 1’¢étal,
depuis que Sarkozy s’est fait le chantre de la moralité publique.

Je me glisse dans le plume défoncé par tant de coups de reins. Ca me gratte tout a
coup. J’ai peur des petites bétes dans le matelas. J’imagine, avant de m’endormir,
des taches aux draps. J’invente des parfums suspects dans les plis du tissu... Tout ¢a,
c’est dans ma téte, bien entendu. Xavier est un tenancier honnéte. Surtout avec un
représentant de 1’ordre public comme moi. Mais n’empéche : j’suis pas a Iaise.

Au réveil, je retourne chez moi. Apres une douche rapide, je change de chemise et
de culotte. J’enfile un pantalon qui traine sur le plancher avec toutes mes affaires
que Verdier et son porte-flingue ont jetées par terre. C’est le moins froissé de tous.
Je téléphone a Yvonne. C’est elle qui fait mon ménage. Je lui explique ce qui se
passe. Je lui demande de ranger et voir avec son frére s’il ne peut pas réparer les
meubles cassés ; m’acheter un nouveau matelas, etc. Je me brile la gorge avec le
kawa a la brasserie Notre-Dame. Alexandre, qui sert ce matin, me trouvé petite
mine. C’est tout juste s’il m’offre pas gratos un autre croissant.

C’est vrai que j’ai une sale gueule. Le reflet de mon visage dans la devanture du
café ressemble a un €léphant qu’aurait oublié de mettre sa trompe.

Si je me sens si mal, c’est surtout que je ne comprends rien au film. Qu’ai-je fait au
Bon Dieu pour me trouver dans cette seringue ? Pour ne rien arranger, il régne sur
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Paris une espéce de touffeur annonciatrice d’orages. Mes bonbons me collent déja
au paquet, malgré la douche. Le slogan du jour pourrait est celui d’un site Internet
spécialisé : « Chaudes et humides ».

Sur mon bureau, on a déposé une note bien en évidence. Signée « Anonyme » :
“Rendez-vous a 14 heures, a Mozillor, 2 rue Salvador Allende, Montreuil. Suivre la
fleche bleue, une fois passée la guérite du gardien.”

Verdier aurait tout aussi bien pu signer. Il semble me souvenir qu’on a une officine
de ce coté de Paris. Elle abriterait de vrais durs, comme le veut la rumeur. Tout a fait
le genre des potes a Verdier. C&C : Castagne et corbillard, comme on les appelle
ici ! Des éléments indispensables aux basses ceuvres de la République.

Je commande une voiture et un chauffeur pour ma petite sortie. Simple
précaution.

Au garage, Henri me trouve une espece de boite a chaussures tricolore sur quatre
roues avec un prépos¢€ un peu obese qui semble y avoir ¢lu domicile. Son ventre
mou s’enfonce dans le volant et recouvre le siége avant. Il ressemble a un bernard-
I’hermite dans sa coquille devenue trop étroite pour qu’il en sorte. Je lui montre la
note blanche de Verdier en guise de plan. Il me fait OK sans enthousiasme excessif
et nous voila partis vers I’Est parisien.

La circulation n’est pas trop dense. On arrive assez vite a la porte de Montreuil. On
enfile la rue de Paris qui, sous le soleil, ressemble a un faubourg de Johannesburg
du c6té d’Alexandra, 1a ouske s’entassent les non-Blancs pour qu’ils abiment pas
les pelouses des « Européens » avec leurs pieds dégotitants.

Le parfum des épices et des fruits tropicaux qui remplissent I’étal de petites échoppes
me renvoie a ces banlieues déshéritées des grandes villes africaines. Tout comme la
population qui grouille sous le soleil implacable de cette apreés-midi de juin. I n’y
a pas plus de Blancs ici qu’a Ouagadougou. Mon chauffeur en est tout déboussolé.
Limite affolé. Il rale contre ces « bougnoules » qui traversent la rue nonchalamment
devant son char. On arrive devant la mairie. Sa grande place, ses ceuvres. Le temps
de se repérer, on cuit sous le soleil dans notre boite a sardines sans clim. On monte
enfin sur les hauteurs par une rue trés raide jusqu’a I’avenue Salvatore-Allende. La
voie publique fait le tour d’une espeéce d’immense batiment de béton rassis et ranci,
d’un gris maladif. Des fenétres cernées de poussiére antique lui donnent un air de
mauvais film SF.

C’estindescriptible, laid et formidable a la fois. Formidable dans le sens étymologique
du terme, c’est-a-dire ‘qui inspire la terreur’, comme aime a le répéter mon pote
Oliviéri dans ses ¢lucubrations téléphonesques. On tourne autour du batiment pour
chercher I’entrée. On la trouve, c6té Paris. Elle donne face aux tours HLM qui
gardent feu la Ville Lumiére, éteinte d’avoir tant brillé au siecle passé. Ces tours
ont poussé sur les anciennes fortifications ou vivait déja la petite pegre au XIXe
siecle. Les fameux apaches dont parlaient Eugéne Sue et Colette. .. Ancétres de nos
djeunes, nos casseurs et autres autonomes que transpirent les environs de la capitale
comme de la sueur sous les bras.

Une guérite barricadée derriére une grille en acier massif indique qu’il regne
toujours une certaine activité dans cet avatar de ville industrielle et dont chaque
étage a été concu comme une section de ZI qu’on aurait posées 1’une sur I’autre au
lieu de les batir cote a cote, comme cela se fait couramment.

Le garde nous laisse entrer sans rien nous demander. Nous atteignons ainsi le toit
de cette ville de béton par une espéce de rampe d’acces de la taille d’un boulevard.
Un immense parking fait la syntheése d’un entrelacs d’escaliers, de passerelles et de
coursives qui se confondent au-dessous de nous. Sur le toit de ce rogaton de cité
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poussent d’autres bicoques posées a méme le bitume. Elles ressemblent a ces jeux
d’enfants mi Lego, mi Mécano : Maniere d’ateliers, cages en toles d’aluminium
peint ou anodisé, especes de Sam Suffits’ avec du linge aux fenétres (la mairie de
Montreuil loue des lofts aux artistes méritants) couronnent cette citadelle sortie
droit d’un cauchemar de dessinateur de BD. D’une certaine maniére, elle me fait
penser a la ville du dessin animé de Prévert, Le roi et [’oiseau.

Sur le béton mal taloché des murets qui bordent 1’espéce de chemin de ronde que
nous avons emprunté, on a scotché une fleche bleue dessinée sur un simple papier
blanc. Elle pointe vers une autre rampe, trop étroite pour notre voiture. Je laisse
mon bernard-1’hermite dans sa coquille et continue a pied vers d’autres hauteurs
jusqu’ici cachées par les préfabriqués. Escaliers et chemins me conduisent a une
allée de grands arbres qui surplombent soudain le panorama qu’offre, en contrebas,
la Seine-et-Marne et sa campagne si souvent meurtrie par I’invasion des Huns.
Les fleches me font passer par d’autres terrasses, des plans couverts d’herbe ou de
bosquets. Je grimpe, je descends des escaliers. Je marche le long de rambardes qui
surplombent un immense toit en terrasse plusieurs étages en contrebas. Il y pousse,
comme sur un terrain vague, des arbrisseaux sur une espece d’humus accumulé par
le ruissellement des eaux de pluie sur la surface goudronnée. J’arrive enfin a un
loft. Devant la porte ouverte, une table de jardin m’accueille avec des chaises sur
un carré d’herbe. Verdier y est assis. Il lit en sipant un verre. Il me regarde avancer
en silence.

“Assieds-toi,” il me dit.

Il me désigne une bouteille de whisky et une bouteille de Perrier sur la table et un
verre vide. Je le remplis d’une bonne rasade de kéroséne et me I’enfile. Direct et
sec. Puis je me ressers, mais de Perrier cette fois-ci.

Deux ou trois fois.

Ca va mieux !

Guy me regarde sans complaisance. Un sourire ironique flotte sur ses lévres minces.
Son regard gris luit dans 1’orbite de ses yeux assombrie par I’ombre portée du soleil
qui éclaire son visage. Il a la belle gueule carrée, glabre, des militaires de carricre.
On croit méme deviner sur sa nuque une espece d’encoche creusée par le bord de
la casquette sur le cheveu ras.

De belles épaules tendent sa chemisette de brousse prise dans la taille svelte de
pantalons de sport.

Je me dirige vers la rambarde en béton de I’espece de terrasse ou nous nous
trouvons.

“Pas mal,” fé-je en m’accoudant. Paris s’étale au loin dans une confusion
d’immeubles modernes empilés en désordre comme aux Puces de Saint-Ouen.

“Tu habites ici ?”” je demande en me retournant vers lui.

Il se leve et vient me rejoindre devant le paysage bouillant et confus ou I’on devine
au loin la tour Eiffel et la colline de Chaillot...

Un jeune tilleul se penche pour nous protéger du soleil. Une brise rafraichit a peine
I’air qui semble s’évaporer en ondulant, sous les rayons du soleil. Au loin, vers
le Vexin, commence a se former une espéce de matiere laiteuse comme produite
par des tours HLM que I’on devine de ’autre coté de la capitale. Des espéces
de grumeaux blanchéatres, des accrétions de nuages envahissent progressivement
I’azur. Tout ¢a se combine lentement, s’opacifie, prend du volume, comme une
mousse a raser sous 1’effet du gaz carbonique et remplit la votte céleste d’un beau
gris souris. Des franges argentées bordent cette vaste zone qui va s’assombrissant,
maniere de métastase, jusqu’a menacer le coin de ciel bleu au-dessus de nos tétes.
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“Vay avoir de I’orage.”

“QOui, ¢a fera du bien.”

Je ris. On peut pas dire plus con, étant donné les circonstances.

Je fredonne Stormy weather...

“Tu n’aurais pas di refroidir Gaston.”

“Gaston ?”

“Le type qui planquait devant chez toi.”

“J’ai pas fait expres. J’ai simplement perdu la main. Et puis, il s’est pas défendu.
Il faudrait leur apprendre a se battre, mon vieux. Qu’est-ce que tu me veux, au
juste 77

Verdier regarde I’horizon. Ni grand, ni petit. De taille standard (idéale pour trouver
des fringues en soldes). Je me souviens de ses épopées.

Il m’avait raconté, un jour, comment il s’était échappé du Katanga avec Claude.
Ils n’avaient pas d’armes et s’étaient retrouvés cernés par une dizaine de miliciens
congolais, pétés a 1’herbe et ivres, dans le poste de gendarmerie. Ils leur étaient
rentrés dans les plumes sans crier gare : Ils avaient empoigné les couilles des deux
mecs les plus forts. S’étaient saisis de leurs armes et avaient tiré dans le tas pour
dégager la porte. Puis ils avaient rejoint leur Jeep en courant et s’étaient tirés sans
demander leur compte. Ils avaient appris alors la fuite de Tshombé. Sans demander
leur reste, ils s’étaient réfugiés en Afrique-du-Sud chez un pote mercenaire, avant
de regagner la France et de réintégrer leur régiment.

Mon pote regarde sa montre.

“Attends un moment. Regarde bien. A gauche...”

Je regarde a gauche. Rive Gauche. Je devine la Butte aux Cailles derriere la place
d’Italie. La colline Sainte-Genevieve. Mon regard accroche la coupole du Panthéon
et bute sur la tour Montparnasse.

Je me retourne vers mon pote, I’interrogeant du regard.

“Regarde bien” me dit-il.

Il me montre un gros corbeau qui vole lourdement au-dessus de la capitale. Ca
ressemble & un avion de ligne qui se déplace lentement, sans parvenir a s’élever
au-dessus des toits, en venant du Bourget. De la ot nous sommes, c’est difficile
de voir ou il se trouve par rapport aux monuments. Je pense qu’il va passer devant
la tour Montparnasse pour virer a gauche, vers nous. Mais sa silhouette se confond
tout a coup avec elle. Comme un gros insecte aspiré par le gros échalas planté sur
le terreau friable de la capitale. Il y a un éclair. Un éclat vif sur la facade de verre de
I’immeuble. Puis, un panache blanc s’échappe silencieusement de la tour, sinistre
fanal d’un paquebot en détresse.

“C’est quoi ce bazar ?” je demande ulcéré en me tournant vers mon pote.

Guy a sorti ses jumelles. Il contemple un moment le paysage a travers elles, puis
me les passe, sans rien me dire. Je vois comme a travers de 1’eau qui bout dans la
longue-vue, une large plaie rouge vermillon s’élargir sur le baril noir et bleuté de
la tour. Ca ressemble a une coulée de lave qui s’échapperait d’une dizaine d’étages
béant sur le vide.

“Attends ! je réve...”

“Non ! Tu ne réves pas. Dans une demi-heure, la tour s’effondrera.”

“Comment ¢a ?”

“Tout est prét.”

“Qu’est-ce que tu veux dire ?”

Je sors mon portable de ma poche. Je veux savoir comment ¢a se passe au bureau.
“Ce n’est pas la peine. Il n’y a plus de réseau.”
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“Mais comment tu sais ¢a ?”

“C’est toi qui me demandes ¢a !”

Verdier rit. Il rit de bon cceur.

Le talkie-walkie a sa ceinture commence a grésiller. Un dialogue s’engage dans
I’éther :

“Base a Néo. Tout s’est bien passé !”

“Vu ! Procédez a la suite. Epervier ?”

Guy prend I’appareil en main et dit :

“Ici Epervier...”

“Comment ¢a se passe chez vous ?”

“Tres bien. Je m’appréte a prendre le relais.”

“Entendu ! Over.”

“Over and out.”

“Voila, il me dit. A un de ces jours...”

Sur ce, il saute de la rambarde et se rattrape ¢légamment trois meétres plus bas.
J’essaie de le suivre, mais le temps d’enjamber moi-méme la rambarde pour le
rejoindre — je manque vraiment d’entrainement ! je me regois mal et quand j’arrive
a me relever, il a disparu dans un des couloirs de ce dédale. Je ne sais lequel prendre
des trois qui s’offrent a moi. L’écho de ses pas résonne dans tous a la fois. Ils
doivent communiquer entre eux. Mais a quelle hauteur ? Je prends celui du centre.
Je me retrouve bien vite dans le noir le plus absolu. En tatonnant, j’entends au
bout d’un moment des bruits de pas sur des marches métalliques. Me dirigeant
a Doreille, je mets bien cinq minutes a trouver un escalier. Mais c¢’est trop tard
pour retrouver Guy. Le silence régne a nouveau dans la cité de béton. Sauf pour
de rares bruits qui se répondent d’un bout a I’autre. Suant a grosses gouttes, mes
yeux s’accoutumant a I’obscurité, j’essaie de retrouver mon chemin cette une ville
sépulcrale qui ressemble a 1’acces direct a I’enfer. Il me faut un bon quart d’heure
pour retrouver mon bernard-1"hermite qui m’attend dans son triqueballe.

Mon crustacé dort, la bouche ouverte, d’un sommeil sans rides. A tel point qu’il ne
s’est pas apercu qu’on lui a percé les pneus de son véhicule.

Je le secoue et lui demande d’appeler la boite. Mais les liaisons sont saturées. Méme
I’interurbain grésille d’un étrange univers de bruits aussi indéchiffrables que ceux
des profondeurs marines. Force est de constater que nous devons abandonner la
voiture et retourner a pied.

L’avenue Salvador-Allende donne dans la rue de Branly qui rejoint en descendant
sa pente naturelle jusqu’a la rue de Rosny que nous avons gravie, il y a deux heures
a peine dans le nuage de diesel du bus 102, ahanant sur ses amortisseurs préts a
rompre sous le poids de ses passagers cuits par la canicule. La circulation paresseuse
qui nous ralentissait alors a disparu. Tout est devenu désert. Montreuil, sa place de
I’Hotel-de-ville, ses HLM, sa piscine municipale... tout est a nous !

Il régne une paix précaire dans 1’air moite. L’orage n’est pas loin. Il s’approche,
précédé par des rafales de vent. Des papiers, des objets, détritus de toutes sortes se
précipitent contre des barricades que I’on a dressées a ’entrée du métro. Quelques
gardes mobiles, entravés pour 1’occasion, en interdisent I’acces. Ils ont 1’air
d’échassiers a larecherche d’une pature dans les détritus du marché qui tout a I’heure
résonnait de cris et de parfums et que 1’on retrouve démonté en catastrophe.

Il y a aussi des voitures de pompiers. Elles gardent la place avec la police. En nous
approchant de I'une d’elles, nous tombons sur un type en scaphandre qui évolue
dans son ombre. Il nous menace avec une pétoire digne de la Guerre des étoiles
quand nous arrivons a sa hauteur. Heureusement que mon bernard-1"hermite est en

27



tenue, sans cela je crois bien qu’il nous aurait tiré dessus sans sommations. Sous
la carapace de la tenue biotox, je devine le regard d’un jeune type complétement
paniqué. Il hurle : “Stop !” sans abaisser son arme, I’index crispé sur la détente.
A I’injonction de ses gestes emphatiques, je lui montre mes papiers. Je crie & travers
la visiere de son casque et lui demande de me dire ou je peux trouver son chef.
(Take me to your leader. Hugh !) Toujours menagant, il tourne le canon de son arme,
m’emportant presque la moitié du visage avec le bout du canon, dans la direction
d’un car tout blanc, garé sous les acacias de la place, devant un arrét de bus.

Il s’agit d’un de ces cars anti-manif, aux fenétres grillagées, pour le transport des
CRS. On nous vy laisse entrer, aprés avoir vérifié nos papiers. Nous y trouvons un
gradé qui s’est installé une espece de QG. C’est un colonel de gendarmerie tout
bardé de décorations. Il est en treillis de combat. Il n’a pas de scaphandre, mais
porte un masque en bandouliére au-dessus de son arme de service. Apres de bréves
présentations, je lui demande si je peux joindre la Préfecture. Mais, dit-il, c’est
impossible : son réseau dédié au service est déja saturé.

“Adressez-vous au maire qui coordonne le plan rouge avec le préfet.”

Ce que nous faisons. En face, la porte est grande ouverte. Pas de planton a la porte.
Personne non plus a 1’accueil. Pas ’ombre d’un flic ou d’un fonctionnaire. C’est
comme si I’immeuble avait été frappé par une bombe a neutrons. On se dirige au
gré des panneaux d’affichage. On finit par trouver le maire dans son vaste bureau.
Il est entouré d’un état-major digne de grandes manceuvres militaires. On croirait
pour le coup que tout le personnel de la mairie s’est rassemblé autour de lui. Une
foule doublée d’un aréopage de notables penchés sur I’inter ou nasille la voix, que
je crois reconnaitre, d’un chef de section du ministére de 1’Intérieur.

“Maintenez la population chez elle, crache le haut-parleur du téléphone. Eteignez
les incendies, aidez les SAMU et les services d’urgences des hopitaux. Nous vous
tenons au courant...”

Je me présente a 1’¢lu de Montreuil. Je lui demande une voiture. Ou quelqu’un
allant sur Paris qui nous déposerait... Mais on nous chasse ! L’urgence du moment
a rendu les gens hystériques. Ils sont comme des démons et dansent une digue
digne de I’opéra de Pékin. Je cherche le préfet. Il est en relation avec Paris, dans un
bureau a coté. ..

“J’ai tout juste ce qu’il me faut comme véhicules pour déplacer ma police qui se
heurte a des bandes armées qui commencent a piller la ville, me dit-il. Je ne peux
rien faire pour vous.”

Pas la peine d’insister. La panique régne sur la ville. On se retrouve dehors,
bredouilles, devant la mairie ou sont garés quelques véhicules municipaux.

“Tu sais conduire ¢a ?” je demande a mon acolyte rondouillard, fraichement extrait
de sa coquille, et dont la peau fragile rougit déja des rigueurs du soleil. Il dit :
“Oui. Ca doit pas étre bien difficile...”

Et nous voila partis, tout warning dehors, en benne a ordures vers la capitale sous
I’ceil placide d’un flic qui nous laisse nous ¢€loigner. On se fend un passage sans
trop de mal dans la rue de Paris déja aux mains des loubards trop occupés a ouvrir
les volets de fer des commerces pour nous inquiéter. Les forces publiques se font
remarquer par leur discrétion. On se fait quand méme canarder par des pierres, des
briques, des bouteilles qui vont se fracasser sur notre benne. Mais elle arrive a faire
fuir 1’assaillant plus par I’odeur de son chargement que par le bruit tonitruant du
diesel lancé aux 40 a I’heure que mon bernard-I’hermite arrive a tirer de 1’engin.
Paris est autrement moins calme que la rue de Montreuil qui porte son nom. A la
Porte de Montreuil, les rues et le périf sont immobilisés par des paquets de voitures
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soudées entre elles comme des compressions de César. Quelques propriétaires
occupent encore leurs habitacles. C’est plus parce qu’ils ne savent pas s’extraire
de leur engin et de ce fleuve d’acier qu’est devenu le périphérique que pour toute
autre raison. On est forcé de revenir sur nos pas pour contourner le nceud gordien
de I’échangeur. En remontant péniblement vers le Nord, on trouve, bien au-dela
de la porte des Lilas, un étroit passage entre quelques véhicules qui briillent déja.
Leur feu jaune et rouge, leur panache de fumée noire font penser aux images qui
nous viennent régulierement de Bagdad par la télévision : Méme vide qui entoure
ces incendies. C’est a peine si quelques formes encagoulées sautent de voiture en
voitures, cassant un pare-brise par ci, s’emparent d’'un maigre butin d’une vitrine
défoncée par la. Ne serait-ce les clameurs provenant de la fosse des périphériques
du métal puant de la circulation, Paris est silencieux comme le Sahara. Apres
quatre heures de manceuvres épuisantes dans des rues de traverse, souvent trop
petites pour la taille de notre engin, et qui nous forcent a faire marche arriere, nous
I’abandonnons faute de carburant dans une rue a sens interdit. Il ne nous reste plus
que la marche a pied.

Il est 5 heures quand nous arrivons enfin au bercail. Mon chauffeur sue de tous les
pores de sa peau carmin. On peut dire qu’il a pris du galon : De bernard-1"hermite
il est devenu homard. Avec de la salade et de la mayonnaise, il ferait une entrée
parfaite.

Dans les rues désertes, les voitures tricolores de collégues foncent toute lumiére
dehors en faisant hurler leurs sirénes. On se demande pourquoi, car tout est fermé a
quadruple tour. Pas un commerce, pas un restaurant. On se croirait le matin d’unl5
aolt qui serait aussi un dimanche, les touristes en moins. Un bref orage a encaustiqué
les rues. Mais I’humidité transformée en vapeur par la chaussée briilante poisse
I’air, a peine respirable.

Il nous faut parlementer avec les gardes mobiles, toujours immuables a peine
débarqués de leur garnison de Pau, et qui relookent notre bahut, pour qu’ils veuillent
bien nous laisser entrer. Ils sont en tenue biotox et portent tous leur masque. Ils
nous obligent a en porter aussi. Un avion aurait, parait-il, largué un sac d’une poudre
blanche sur la Préfecture apres avoir fait de méme sur I’Elysée. Le mot anthrax est
sur toutes les lévres. Des analyses sont en cours... On nous fait nous précipiter a
I’intérieur de la Préfecture comme si nous étions menacés par une pluie imminente
d’éclats d’obus. Ca me rappelle la Libération. Je laisse mon crustacé dans la cour
aux prises avec des gardes qui le déshabillent et le passent au jet. (En voila un qui
doit me maudire et que je ne reverrai pas de sitot !)

Au bureau, c’est le souk. Une espeéce d’état de sidération régne dans la pénombre
des bureaux dont on a fermé les volets. Dans 1’épais silence qui pese sur le personnel
qui se croise dans les couloirs, suinte I’angoisse comme une odeur de dessous-de-
bras. Les gestes sont lents, les efforts mesurés. Lucie d’ordinaire si précise n’arréte
pas de faire des conneries avec son ordinateur. A la photocopieuse, avec la machine
a café, aussi... Elle s’y reprend deux ou trois fois pour faire le bon numéro au
téléphone. Elle entend a peine les ordres que je lui donne. C’est la méme chose avec
le reste du personnel. Pour nous les cadres, ce n’est guere plus brillant. Nous nous
agitons en cherchant ce qu’il faut faire en pareille circonstance. Le pire c’est qu’il
n’y a rien a faire. Les seuls appels téléphoniques viennent de gens hystériques qui
nous traitent de noms d’oiseaux pour ce qui leur arrive. La hiérarchie est muette.
Injoignable. Il faut attendre. S’occuper. Etre vigilant alors que le téléphone n’arréte
pas de sonner.

“Tuasvu?”
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“Oui !”

“Qu’est-ce que t’en penses ?”

“Je ne sais pas.”

“Téléphone a... attends, ne quitte pas, on m’appelle sur I’autre ligne.”

Quelques chefs de cabinet nous appellent, hystériques eux aussi. Délaissés par leurs
ministres, ils veulent sauver Paris a eux tout seuls. Ils nous donnent des ordres pour
reprendre la Préfecture, controler la télévision, la radio, envoyer les blindés...

Il est vrai que cet attentat vient fort mal a propos !... Pensez donc, une veille de
week-end ! Et puis, c’est presque 1’été. Le premier match du Mundial pour 1’équipe
de France est prévu pour dimanche soir...

Enfin un peu d’action : Le patron veut me voir. Veut nous voir ! Nous les cadres, les
experts, les chefs de service.

On se rend tous chez Pointeau. Son bureau est dans I’obscurité. Il se passe en boucle
les vues de I’attentat perquisitionnées chez les télés. Ca ressemble a un mauvais
remake du 11-septembre 2001. C’est mesquin. D’abord, il n’y a qu’une tour. Et
puis, un seul avion. II est aussi moins gros qu’un Boeing. C’est une Caravelle. Elle
a du étre volée au Bourget. Je ne savais pas que ces engins volaient encore. Il parait
que oui. Pour certaines missions en Afrique, notamment.

Reste que la qualité de I’image est impeccable. C’est aussi beau, peut-étre mieux
filmé — pour beaucoup d’extraits - que I’attentat new-yorkais. Les prises de vue sont
multiples. Les angles variés. Amateurs, professionnels s’en sont vraiment donné a
ceeur joie. Soudain, je remarque qu’un des documents est pris de la rue de Rennes.
J’appelle Vermillon.

“Tu te souviens, la perqu, rue de Rennes. T’as vu les films de 1’attentat ?”

Il n’a pas vu. Je lui dis de venir fissa. Je demande qu’on mette le rush de coté.
Pointeau me regarde avec circonspection.

“J’aimerais qu’un collégue des RG voie ¢a. Je crois qu’il aurait des choses a nous
dire.”

“Comme vous voulez. Au point ou nous en sommes. Mais demander de 1’aide aux
RG!”

C’est vrai que ¢a a I’air idiot !

On ameéne sans cesse de nouveaux rushs. Ceux de I’effondrement de la tour. Le plus
extraordinaire c’est que toutes les télés ont eu le temps de cadrer I’événement. [1n’y
a guere que le son qui n’est pas toujours bon. Il est souvent saturé par les cris des
badauds qui se bousculent sur les boulevards. Jusqu’a ce que la tour, dans une série
de petites explosions, s’écroule sur elle-méme, comme dans le millésime 2001.
Les caméras ont enregistré un léger tremblement du sol juste avant que I’immeuble
ne disparaisse dans un nuage de poussiere qui finit par envahir tout le champ de
vision.

Alors les caméras deviennent folles. Elles tanguent dangereusement. Elles courent,
virevoltent, photographient les nuages et le sol, les flancs blémes des immeubles
aux noires fenétres, les pieds des cadreurs, les jambes d’une foule qui se presse
en désordre, des perspectives insolites de rues en biais... Des gens courent dans
tous les sens. On entend crier comme dans une manif ou ¢ca commence a castagner.
Pourtant, il n’y a pas de bagarre. Tres vite une espéce de poudre blanche se dépose
sur tout le paysage. Une espeéce d’enduit qui fait ressembler tout le monde a des
clowns blancs.

C’est le moment que choisit Vermillon pour se pointer. Je demande une interruption
de la projection pour qu’on repasse le rush que j’ai mis de coté.
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Le plan pris d’un immeuble de la rue de Rennes est une vue tres nette, zoomée de la
tour. On voit clairement les petits nuages provoqués par les détonations d’explosifs
a l’'intérieur de I’'immeuble — la bande son saturée ne restitue que quelques
claquements. La masse noire de cette espece de monolithe de bétise et de laideur
s’effondre comme un paquebot passant lentement devant I’objectif pour s’enfoncer
dans un nuage de cendres.

“Alors ?”

“Ben...” Vermillon se pince les lévres. “Ca pourrait bien avoir été pris de I’appart
en question.”

“Tu peux envoyer quelqu’un ? Y aller toi-méme ?”

“QOuais... Mais attends. Je dois avoir des photos au dossier. Je peux pas avoir une
copie ? Une photo du cadrage de la camera, et la comparer avec mes docs ?”
Louis fait une copie du DVD et la donne a mon pote qui se tire.

On nous apporte d’autres documents. Ils sont tous nettement moins bons. Beaucoup
sont faits avec des téléphones portables. On les visionne rapidement pour le cas
ou I’on découvrirait d’autres indices. Mais ils sont de mauvaise qualité. Sauf un,
peut-&tre, qui montre des gens dans les environs, dont il serait bon de rechercher
I’identité. Mais ils n’apportent rien de neuf sur I’événement lui-méme.

“C’est le remake exact des Twin Towers !”

Pointeau croit découvrir la lune !

“Sauf que 1’on n’a utilisé¢ qu’un seul avion. Et de petite taille.”

“Budget intimiste. Production francaise !”

“Ouais, on beau faire, on n’a pas les moyens des Ricains.”

“Je croyais que c’était les Arabes...”

“Ouais, mais des Arables ricains. Pas des mecs du neuf-trois, comme ¢a y ressemble,
ict...”

“Il aurait fallu demander a Luc Besson.”

“Arrétez vos conneries...”

Pointeau n’est pas d’humeur a plaisanter. Il me regarde :

“Et vous, ou étiez-vous ?”

“En RTT. A Montreuil. J’ai vu ¢a de loin.”

“C’est pour partir en week-end que vous avez demandé¢ une voiture officielle ?...
“Je vous expliquerai, patron...”

“J’y compte ! En attendant, j’ai besoin de vous pour accueillir le chef de 1’Etat a
I’aéroport. Il revient d’Allemagne. Vous avez juste le temps de vous préparer. Il
faudra vous organiser avec les autres pour assurer sa garde rapprochée pendant
quelques jours. Notamment pour le 18 juin...”

“Toi qui sais rouler les joints.”

“Hubert, votre sens de I’humour est nul et déplacé...” Etamoi : “Essayez de rappeler
ou vous avez caché votre arme de service pour une fois. Les choses deviennent
sérieuses...”

2

Roulons notre dé jusqu’au 18 juin. Sans encaisser les 200 dollars a la case départ. La
foule des invités, au mont Valérien, compte pour moiti¢ des agents de sécurité. On a
méme employé des « privés » pour 1I’occasion. Ce qui fout un sacré bordel dans les
transmissions. D’autant que ces salopards ont leur propre réseau dont ils nous ont
interdit ’acces. Ca gronde du coté des syndicats. Pas que chez eux, d’ailleurs. Ca
remonte jusqu’au ministre, étrangement coulant sur 1’affaire.

“Grave vénere...” éructe Lamproie, trés a cheval sur les principes. Il a une gamine
de 20 ans et croit que parler en verlan le rend un pére meilleur.
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Nous formons, nonobstant, un carré d’anciens autour d’un Chirac trés en forme
dans la tourmente, comme a son habitude. Sans doute aurait-il dii régner en temps
de guerre. La paix doit ’ennuyer. A part la baise et la bouffe, mais que 1’on trouve
aussi en temps de guerre — d’autant plus savoureuses que la vie y est plus menacée
et donc intense — notre président doit s’emmerder dans son « chateau ».

Les privés qui nous doublent en prennent a leur aise. Tout encagoulés, ils nous
encadrent devant les télés en roulant des mécaniques. On se croirait a une conférence
de presse en Corse la veille d’une visite d’un ministre de I’Intérieur.

Tout en noir, équipés du dernier modele de désintégrateur, ils ne se mélangent avec
personne. Ils me font penser aux mercenaires que 1’on voit parfois dans les JT, en
Irak. Les ceusses loués par ’armée américaine a Delta et autres compagnies de
protection.

Pour I’occasion, on a mis les petites brigades dans les grandes formations : Le mont
Valérien est encadré par des hélicopteres de la gendarmerie. La chasse évolue au-
dessus de nous, en scintillant dans le bleu immaculé du ciel. Des chars sont placés en
quinconce et filtrent la circulation. D’autres gendarmes tracent les lieux en courant
derriere leurs chiens renifleurs. Aux points de contrdle, des fonctionnaires, la main
crispée sur leurs herses, sont préts a les tirer sous les pneus du moindre véhicule
essayant de forcer son passage.

Depuis I’attentat de la tour Montparnasse, le Frangais s’est retrouvé dans un état de
sidération proche de I’apoplexie. L’événement, trés médiatisé, a révélé que notre
vie, comme le veut le dicton, ne tenait qu’a un fil. Un fil aussi ténu que celui filé par
une araignée. La peur qui s’est installée dans le pays n’est pas tant une psychose
savamment entretenue par les médias — quoique ceux-ci fassent de leur mieux —
mais a une prise de conscience soudaine que cette société, contre laquelle souvent
nous disons du mal, n’est qu’apparence.

La mort, la maladie, la vieillesse — eh oui ! la vieillesse — peut a tout moment
remettre en cause notre confort personnel et nous jeter dans un inconnu que je
comparerais intuitivement a celui de I’exode de 40 : Il suffirait de quelques attaques
bien ciblées pour que nous retournions au Moyen-Age. Un étrange silence régne
du coté des trublions professionnels ; assosses de toutes sortes, syndicats, partis
de I’opposition et extrémes... L’intellectuel n’ose méme plus remettre en cause
le pouvoir, le travail de la police ou de notre gouvernement. Je me rends compte
comme il est facile de tenir en respect un peuple et sa justice : Les professionnels
de I’'information sentent confusément qu’il ne faut chercher la vérité¢ que 1a ou on
la leur met sous les yeux. Sous les projecteurs des grands accusateurs de notre
exécutif et non pas dans cette zone d’ombre du caniveau désertée des réverbéres
ou souvent git I’objet de nos recherches, dans les égouts de I’histoire.

Une centaine de gens ont été arrétés. On ne 1’a su que plus tard. L’important n’était
pasqu’ilsaientunliendirectavec « I’événement », mais qu’ils dérangeassent depuis
suffisamment longtemps pour s’étre fait remarquer des pouvoirs discrétionnaires de
la police et de nos services de renseignement.

L’omerta s’étend a tout le pays. Le sujet de I’attentat est trop grave pour étre discuté
de facon contradictoire. L’heure n’est plus a la réflexion, elle est a la citoyenneté,
a I’obéissance.

Seuls troublions, les djeunes des quartiers défavorisés. Ce n’est pas qu’ils tiennent
un discours politique cohérent avec leur slam. Mais beaucoup en profitent pour
piller, rangonner et voler d’autant plus facilement que la police est presque
entierement mobilisée a la défense des institutions. Les zones de non-droit s’étalent.
Elles débordent des quartiers traditionnels. Du neuf cube, d’Evreux, des quartiers
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chauds de Strasbourg, des Minguettes... Elles prennent le train pour la capitale.
La voiture du chaland briile joyeusement boulevard Haussmann, les devantures de
magasins éclatent sous les projectiles, les vieilles dames n’osent plus sortir, méme
sans sac... La nation se terre dans une attitude de repli sur soi, dans la défense
d’intéréts singuliers...Les Edgar Morin, les Finkelkraut, les BHL n’en disent
mais... On aurait assassiné¢ Baudrillard s’il n’avait écrit pour un autre journal que
le New York Times, de sa retraite américaine. De toute facon le Monde, Libération
ou il a habituellement ses marques n’évoquent méme pas son article qu’il termine
en écrivant : “Dans la solitude centrale de la civilisation mondiale confortable et
impériale, tous ceux qui en profitent [de cette civilisation] sont secrétement acquis
a ce qui la détruira.” Et approuve donc cet attentat.

Le discours du président est grave. Il rappelle le martyre ’des combattants de
["ombre, dont le souvenir hante ce haut lieu de la Résistance”. Puis, il enchaine et
nous la fait courte :

“L’heure est grave. En vertu des pouvoirs qui me sont conférés par les récents
evénements, j 'appliquerai, des demain, [’article 16 de la Constitution lequel dicte
que : (I1 1it) ‘Lorsque les institutions de la République, I’'indépendance de la nation,
I’intégrité de son territoire ou 1’exécution de ses engagements internationaux sont
menacés d’une maniere grave et immédiate et que le fonctionnement régulier des
pouvoirs publics constitutionnels est interrompu, le président de la République prend
les mesures exigées par ces circonstances, apres consultation officielle du Premier
ministre, des présidents des Assemblées ainsi que du Conseil constitutionnel.” Ce
que je fais. 1l faut redoubler d’efforts pour préserver la paix civile et défendre notre
territoire devant I’agression d’'un ennemi résolu a notre perte. Toutes les initiatives
comptent, tous les mots comptent, aussi serai-je particulierement vigilant sur les
demonstrations antipatriotiques. Nous sommes au bord du gouffre. Et dans ces cas-
la, le chef de I’Etat est le dernier rempart contre la barbarie...

En clair, I’état d’urgence est décrété et les droits fondamentaux ne sont plus protégés
par les institutions républicaines — qui de toute facon sont étrangeres au latin du
droit anglo-saxon : habeas corpus. Cela ne change donc pas grand-chose. Sauf que
nous voila véritablement en guerre et qu'un certain nombre d’entre nous vont se
retrouver sous le coup de la loi martiale.

Ca fait drole : On n’en a méme pas fini avec les scandales qui ont défrayé la
chronique depuis ces derniers six mois, et qui releguent nos tétes couronnées
au registre des gouvernants d’opérette, qu’une sorte de dictature est clairement
déclarée au pays. Le Parlement devient une chambre d’enregistrement. Ce qui ne
change grand chose, mais reste moins distrayant et d’une certaine fagcon affecte la
vigilance de nos concitoyens qui ne seront méme plus tenus au courant des débats,
puisque ceux-ci seront par définition soupgonnés de subversion.

Les derniers mots du chef de I’Etat prononcés, un hélicoptére se pose sur le haut
du fort. Notre président y est poussé par les privés qui le couvrent de boucliers
dépliables, comme si sa vie était en danger, ce qui est comique, tout de méme ! Une
fois rempli avec le gratin de I’état-major autoris¢ a accompagner le chef de 1’Etat,
I’engin s’¢léve rapidement en nous laissant sous le choc des derniéres phrases du
discours présidentiel. J’'imagine que ¢a doit étre la méme chose partout en France,
devant chaque télé.

De retour a la boite, il ne nous reste plus qu’a attendre les instructions. Mais déja
nous savons que nous avons été¢ mis a I’écart. Il ne nous reste que les ceuvres de
basse police. Le bruit s’est tout de suite répandu que les sbires de la société Pax, une
filiale de ’entreprise américaine Delta, déja active en Grande-Bretagne comme a
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Bagdad, ont la haute main sur les actions dites sensibles. Nos droits a I’investigation
sont strictement encadrés. Nous devons remplir des formulaires pour nos ordres
de mission. Rendre disponibles notre matériel et nos fichiers a 1’inspection d’une
Haute autorité en Sécurité créée ex nihilo par un décret présidentiel.

Nous sommes quelques-uns a planquer des copies de nos disques durs. Et notamment
ceux qui contiennent les documents sur 1’attentat de la tour Montparnasse.

Nous nous les repassons en attendant de connaitre notre sort: on annonce un
remaniement du personnel. Des mises a la retraite anticipées. Des tétes vont
tomber...

Ce qui est clair c’est que quelques instants avant que ne s’écroule la Tour
Montparnasse avec ses deux mille occupants, I’ensemble de I’immeuble a frémi
comme sous plusieurs coups de boutoir. On ne peut s’empécher de penser aux films
montrant la destruction de barres d’HLM provoquée par la décharge d’explosifs.
Méme son sec de 1’onde de choc provoqué par les explosifs. Méme fagon des murs
de s’effondrer a la verticale, vers I’intérieur, dans un amas de poussiére. Par endroits,
on voit juste avant la chute comme des jets de maticre s’échapper des parois, bien
en dessous de I’incendie provoqué par la Caravelle. Sur les documents vidéo, le
son des explosions est recouvert par les craquements de 1’incendie. Les cris de la
foule et le bruit des sirénes des pompiers et de la police qui accourent de toutes
parts brouillent également le fond sonore des vidéos. La question que quelques-uns
d’entre nous se posent est : La tour avait-elle ét€ minée avant 1’attentat ?

Difficile a savoir. L’enquéte sur I’attentat n’est plus de notre juridiction. Elle est
menée par Pax et les services spéciaux de la DGSE. Méme I’Institut médico-1égal
est dessaisi de la gestion de 1’évacuation des corps et de leur autopsie, malgré
I’expertise acquise pendant la canicule en 2003. Ces derniers sont acheminés vers
une ancienne redoute, a I’extérieur de Paris, du coté de Villacoublay, aménagée par
et pour un service spécial de I’hopital Perry de Garches.

Je jette mon dé qui s’arréte au 14 juillet et son discours présidentiel. Un certain
nombre d’agitateurs sontdénoncés. I1s’agit pour laplupart de dangereux intellectuels,
producteurs de talk-show politiques. Moatti, Schneidermann... Des amuseurs
aussi : Ardisson, Fogiel... Ruquier est rattrapé par la peau du dos, comme Field et
Guillaume Durand !... Des chroniqueurs sont licenciés ou autorisés a faire valoir
leurs droits a la retraite. Julliard, Slama, Joffrin... July déja licencié €s Libération
se refait une santé dans une retraite discréte. 11 y a des départs volontaires, des
clauses de conscience revendiquées par les journalistes qui veulent gotiter aux joies
de la préretraite. Ils sont royalement indemnisés.

A part ce petit aréopage vite recasé, vite oublié, la vie reprend son cours tranquille.
Les commerces continuent leur négoce, la saison des soldes n’a été affectée que
par la canicule. Le Frangais est jugé mou dans sa consommation sur les plages,
dans les restaurants. L’obése menace de devenir anorexique ! Mais ¢’est pour rire,
bien entendu. Ce n’est guere qu’une question de pouvoir d’achat qui se répartit
différemment sur I’année, en grande partie a cause des 35 heures et de la RTT qui
est son prophete.

Les autoroutes sont donc toujours prises d’assaut pour les vacances. La chaleur des
départs faisant rage, le ministere de la Santé se dépense sans compter en bouteilles
d’eau pour prévenir I’hyperthermie du vieux et du nourrisson a défaut des veuves
et des orphelins de la chanson.

Dominique de Villepin se rend au Liban victime de 1’assaut de Tsahal. Il est
accompagné de Douste-Blazy qui file ensuite pour New York préter main-forte a
I’ONU. La France revient ainsi lentement dans le giron d’un George W. Bush de
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plus en plus aimable a notre endroit. Les positions courageuses de Nicolas Sarkozy,
ami déclaré d’Israél et des Etats-Unis - ami critique, précise-t-il dans Témoignage
(XO Editions) — sont trés appréciées. Notamment par e Point qui lui consacre une
couverture.

Qu’on ait supprimé la tour Montparnasse n’est en soi pas un drame. Notre Ground
Zero national ne recouvre que les restes d’a peine un millier d’employés sur les
5000 potentiels. L’immeuble lui-méme, vestige du style hyper beauf, pompidolien,
ne sera pas regretté longtemps, sauf par les nostalgiques du Formica. L’exploit qu’a
représenté la construction de cet immeuble reste invisible. Qu’importe au pékin
moyen qu’il ait reposé sur des piliers de béton de plus de 60 métres de haut. Que lui
choit la dalle flottante de I’esplanade congue pour résister au choc, épargnant ainsi
les lignes de métro passant dessous le monstrueux complexe et qui recommencent
tres vite a fonctionner. L’impact de I’effondrement a été amorti par la transformation,
quasi instantanée, en poussiere de la plupart des matériaux constitutifs de la tour.
Matériaux déja tres allégés par rapport a d’autres immeubles de construction moins
révolutionnaire.

Une espéce d’omerta régne sur ’amiante de la tour qui s’est pulvérisée sur la
capitale, poussée par les vents dominants, remontant du Golfe de Lyon, assistés par
I’anticyclone des Agores. Les habitants des beaux quartiers sont ainsi relativement
protégés des futurs cancers de la plévre qui ne manqueront pas d’émerger dans
une dizaine d’années, puisque que les zéphyrs ont repoussé le nuage de poussiere,
comme d’antan ils le faisaient des fumées des usines de 1’Est parisien.

En fait, les coupables ont signé leur acte : On sent ’attentat administratif par une
foule de petits indices, semblables en cela a la pingrerie bien connue des pouvoirs
publics. Ce n’est pas comme pour les Twin Towers ou fut sacrifié le plus prestigieux
de la technique. Non, ici c¢’est une tour vieillie, démodée, qui n’a impressionné
que les opportunistes et le bourgeois parvenu. Méme dans 1’exécution de ’attentat,
I’'usage d’une Caravelle montre le c6té mesquin des commanditaires. La tour n’était-
elle donc pas digne d’un Airbus ? Encore qu’il y ait eu sans doute plus de génie
— toutes choses étant égales — a inventer la Caravelle qu’a construire ce monstre
d’arrogance que représentait ce banal et vilain étui a cigares planté dans le bohéme
montparno. Bref ! ¢a sent la rognure d’ongle, le plan trop cartésien, trop étriqué,
pour étre celui de véritables terroristes, eux-mémes plus enclins a la démesure,
méme en absence de moyens importants. D’une certaine facon j’ai honte pour les
auteurs de cet attentat ! Honte pour nos services qui dépensent plus en gueuletons
qu’en matériel. Bien qu’a cet égard il faille admettre que, méme chichement, le but
a été atteint. C’est tout le génie frangais !

Je ne suis pas le seul a partager cette opinion. Duclos qui travaille dans le bureau
d’a coté parle d’attentat administrativement bien mené. Bref c’est un remake de
la Tour infernale a la Godard, avec Berléand a la place de Bruce Willis. C’est ce
qui nous manquera toujours a nous Européens, depuis que nous avons laissé le
procédé des freres Lumicre aux Américains, c’est I’ambition de nos moyens. Nous
sommes des gagne-petit de I’événement, nous avons sans doute trop intellectualisé
le monde pour atteindre la dimension cosmique qu’offre le pouvoir de I’image sur
le monde.

On repasse les rushs de I’événement. Il faut quand méme le dire : les plans sont
parfaits. Beaucoup des documents ont été filmés avec du matériel professionnel.
Mais I’effet est limité. Les angles sont banals ou trop esthétisants. Nulle jouissance
du suspense comme ce fut le cas pour New York. Rien qu’un attentat franchouillard
qui sent le saucisson sec et le litron de rouge. Honnéte mais sans génie.
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J essaie d’avoir Verdier. Je laisse un message a son répondeur, comme de coutume.
Je voudrais lui dire tout ce que j’ai sur la patate. Le c6té minable des moyens engagés.
Et j’y mets, tant qu’a faire, le nombre de morts que représente 1’effondrement
de la tour. Un nombre qui varie selon les communiqués et s’arréte au décompte
officiel :1125 morts.

Les blessés ne se comptent plus. On est au-dela de 10 000. Mais les hopitaux ont autre
chose affaire que de compter les passages a leurs services d’urgence. Sauf Patrick
Peloux, qui apparait, comme Guignol les mercredis apres-midi au Luxembourg,
dans I’étrange lucarne pour réclamer : “Des sous, des sous, des sous...” L’oncle
Picsou de I’AP-HP.

Il est a parier que des deux événements qui ont secou¢ les prémices de 1’été,
c’est encore le « coup de boule » de Zidane qui restera le plus longtemps dans
les mémoires. C’est une a faire de symbole. La tour Montparnasse, vestige
d’une présidence efficace mais sans éclat n’a jamais représenté le réve de gloire
qu’espéraient imposer contre toute vraisemblance Pompidou et les émules de 1968,
aujourd’hui notables bien pépéres, péres et meres responsables, boboifiés, fumant
les joints de leurs enfants. Tandis que le coup de Zidane ! C’est autre chose. C’est
mythologique. C’est Achille, fou de douleur de la mort de Patrocle, qui tue Hector, et
change le camp de la victoire. (Bien qu’a cet égard 1’exemple soit un peu court !)

Larticle 16 passe devantla Chambre sans presque aucuneréaction des parlementaires.
Encore moins de la rue toute a ses préparatifs pour les vacances. L’ opposition est
muette. Méme pas de baroud d’honneur, comme ce fut le cas lors de la déclaration
de la loi d’exception imposée par de Villepin pendant 1’affaire des banlieues en
2005. Personne n’ose manquer de patriotisme.

Les analyses de la poudre blanche lachée sur I’Elysée et notre quartier révelent une
composition de platre et d’un allergisant rural. Comme du pollen d’acacia.
Profitant de I’expérience américaine, les victimes de 1’attentat ont été escamotées.
Tout comme le tas de poussiéres qui reste de I’'immeuble. Il a été aspiré par des
camions bennes qui se sont succédés jour et nuit jusqu’a ce qu’il ne reste qu’un
terrain vague entouré d’un mur en panneaux de béton préfabriqués.

Les programmes de télévision montrent leurs lots de gens en pleurs, de familles en
deuils, des long plans-séquences d’enterrements ou de marches silencieuses, pour
bien montrer qu’ils couvrent I’événement.

A la trappe les explications du pourquoi et du comment. Seule la douleur de la
nation compte. En premiére ligne, les pleurs de Suzon et la défense des droits de
I’homme menacés par le terrorisme, les sbires de I’intégrisme musulman.

Les cercueils escortés par les familles en deuil défilent dans les rues pavoisées de nos
couleurs nationales. On visse des plaques commémoratives. On décore sobrement,
mais avec bon gott, ce lieu de mémoire au nom paradoxal de place Bienvenue !
Tout ca ne colte pas cher et rapporte gros. Les hommes du gouvernement se
démenent comme de beaux diables. IIs sont de toutes les fétes. Sur tous les plateaux
de télévision, de tous les galas au bénéfice des victimes et leurs familles...

Que peut réver de mieux le mondain qui sommeille en eux ?

L’exemple de la douleur individuelle, singularisé a I’extréme par les médias —
Dieu ! que je n’aime pas ce mot ! - prime sur I’explication des causes réelles de
I’événement. C’est un vieux truc de propagandiste.

D’ailleurs la presse, depuis bien des années, ne montre de I’intérét pour le particulier
que mieux caricaturer le général : Quid, nous demande le professeur Rouletabille, de
la femme en pleurs devant sa maison détruite, du cadavre de son enfant, des taches
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de sang sur le sol qu’elle lave a la serpilliére ? La guerre ! Le crime ! L’étranger !
Petits ignorants que nous sommes. Mais on se garde bien de rechercher les causes
profondes, les conflits d’intéréts, les haines ancestrales, la lutte des clans infiltrés
dans ’appareil d’Etat, les ambitions personnelles qui provoquent le malheur de
I’humanité.

En I’occurrence, il semble bien que la situation incarne les dernieres velléités
d’une classe politique déja discréditée par sa propre bétise. Cela ressemble a une
tentative de coup d’Etat d’une bande de prébendiers préts a tout pour maintenir
leurs avantages. Une nuit du 4-Aoft a rebours.

Une commission d’enquéte est constituée. Tout le monde sait ce que cela veut dire.
En tout cas, nos services en sont exclus.

Achard me parle de mouvements financiers suspects autour de la société d’économie
mixte qui gere la tour Montparnasse. Je ne comprends pas grand-chose aux histoires
de fric. Mais cela colle avec cette intuition qui taraude les circonvolutions de mon
cortex. Mais tout reste difficile a prouver. Tout cela n’est que circonstanciel.

Ce je suis supposé chercher, moi, simple flic, ¢’est une preuve formelle. Le flagrant
deélit, I’aveu, le témoignage... Et cela passe forcément par des actions simples,
souvent idiotes. Comme la consultation ou 1’élaboration de listes, la recherche
d’indices irréfutables.

Je ne moufte pas. Je reste dans mon coin. Pendant les jours qui suivent, j’expédie
les affaires courantes. Je fais mon boulot de fonctionnaire, sans plus. J’épouse la
tristesse générale. L’espece de démobilisation produite par le choc psychologique
— et financier aussi ! - de I’attentat. Une espéce de douleur morale qui s’étend a
I’ensemble du pays, relayant la tristesse de notre échec au Mundial.

Verdier ne me rappelle pas. Cela ne m’étonne qu’a moitié¢. Je décide d’aller le
chercher moi-méme. Je commence par la visite au Club 1789. Une espéce d’officine
de feu le SAC reconvertie en club de réflexion.

Le bel immeuble du XVIle arrondissement est quasi vide. L’obscurité du hall
d’entrée abrite de trés beaux stucs XIXe qui décorent un escalier de marbre
monumental.Un ascenseur étroit m’entraine au dernier étage. Je pousse la porte
des bureaux ou une photocopieuse sur « veille » ronfle doucement. Une machine a
café en déshérence trone sur une table dans un fouillis de gobelets et de couverts en
plastique blanc. Loin, au fond d’un couloir, derriére un comptoir s’active une petite
bonne femme aupres d’un standard ultramoderne qui détonne par rapport a 1’aspect
vétuste des lieux. La standardiste surveille mon approche d’un ceil, tandis que de
I’autre elle déchiffre un texte caché par les bords de son comptoir tout en répondant
au téléphone. En m’approchant je me rends compte qu’elle tourne les pages d’un
catalogue des Trois Suisses d’une main paresseuse. J’attends sagement qu’elle
ait terminé sa conversation et la lecture du catalogue. Je compulse la littérature
éparpillée sur le comptoir de ma réceptionniste haute comme trois pommes. Un
¢ditorial du Figaro de 1999 sur les dépenses de la Sécurité sociale pourrait avoir
écrit la veille en changeant simplement les francs par des euros. Enfin, le joli visage,
un peu tapé par une cinquantaine alerte, masqué par les soins esthétisant d’une
creme de jour tamponnée de poudre bronzante, se 1¢ve vers moi et me demande :
“Oui 77

Je m’enquiers de la santé de Verdier. Peut-il me recevoir ?

“Comment dite-vous ?” me demandent les trois pommes au teint rafraichi.

Je répéte ma question.

“Un moment, s’il vous plait !”
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Elle compose quelques chiffres sur les touches trés space de son standard et obtient
presque immédiatement son interlocuteur.

“Excusez-moi de vous déranger, président. Mais il y aun monsieur... Monsieur ?...
me demande-t-elle.

“Peu importe. Dite-lui que je suis un colleégue de la police.”

“...Un monsieur de la police qui demande un certain Verdier...”

“Guy Verdier !”

Cela agace Trois pommes.

“ Oui... un certain Monsieur Guy Verdier, me dit Monsieur... Oui... entendu !”
Elle raccroche.

“Pouvez-vous attendre quelques instants, notre président va vous recevoir.”
“C’est bien aimable.”

2

Le bureau du président a connu une peinture plus fraiche, des meubles moins usés.
Le tapis dont je me souviens plus s’il s’agissait d’une Savonnerie du temps du faste
gaulliste ou d’un Gobelin, a été remplacé par une espece de carpette en coton aux
motifs aussi indescriptibles que sa couleur. Il n’y a plus de rideaux aux fenétres.
Mais I’ensemble impose encore par la dimension de la piece, la hauteur du plafond
mouluré, les bibliotheques en faux acajou, chargées de volumes reliés plein cuir qui
prennent patiemment la poussiére.

Debout derriere son bureau, Jean-Laurent de la Pépiniére m’observe entrer.
C’estune espéce de Francais des films a la Audiard pére, plutdt grand. Une couronne
blanche lui tient lieu de lauriers. Un front haut. Un grand nez, comme il s’en porte
encore dans I’aristocratie francaise. Il est immense, bati sur le mod¢le « notables de
feu la Quatriéme République et dont la fortune obscure a des relents de marché noir
d’une deuxieme guerre mondiale dont il ne reste pour le souvenir de la population
que le nazisme et quelques plaques commémoratives de jeunes héros.

Si Pépiniére ne me connait pas, j’ai souvent eu ’occasion de lire son dossier au
fichier central. Ses états de service, son statut, incitent a la prudence lorsqu’il s’agit
de traiter avec lui. C’est un ancien officier de I’armée coloniale dans laquelle il
s’est distingué par des coups de main de grande témérité. Tant en Indochine qu’en
Algérie. Légaliste né, c’est un partisan des principes républicains de la Grande
Muette. Ce qui ne veut pas dire de la Grande Déeche. Les honneurs, la démobilisation,
la reconnaissance pour services rendus ont amolli les muscles, relaché le ventre,
effondré les épaules du fringant officier en képis blanc et short kaki de son dossier
militaire. Il s’ennuie aujourd’hui, dans ce grand bureau, tout seul. Réve-t-il
seulement a I’anéantissement de ce monde qu’il a aidé a faconner et qui le dégoit
tant, aujourd’hui ? Se souvient-il de ses anciennes campagnes — compagnes ?
Espere-t-il un autre homme providentiel pour le pays ? (En connait-il ?) Ou est-
il simplement en train de se demander si mon intervention ne va pas le mettre en
retard chez Renard, la brasserie luxueuse aux si¢ges profonds ou il déjeune presque
tous les jours avec d’anciens amis, jusque tard dans 1’apres-midi ?

“On ne se connait pas ?”

“Je ne crois pas !”

Verdier, lui pas connaitre. Jamais entendu parler de ce... “Comment dite-vous...
capitaine ?”

“Non, colonel, je crois...”

Les murs revétus de papier peint beige que 1’on devine, malgré les boursouflures
du temps, moir¢é et de belle qualité - comme cela se faisait dans les années soixante
- sont aussi nus que la mémoire de la Pépiniére pour ce qui concerne Verdier.
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“Et qu’est-ce qui vous fait penser, Monsieur, qu’un... Guy Verdier pourrait se
trouver chez nous ?”

“Il m’avait donné cette adresse il y a quelques années, pour que je vienne 1’y
chercher a déjeuner. Je devais seulement me rendre en Angola avant de pouvoir le
faire et ’on m’y a retenu plus longtemps que je le pensais. Ce qui m’a fait manquer
notre rendez-vous.”

“Vous revenez d’Angola ?”

“Non ! Je réponds simplement a votre question quant aux raisons qui m’ont poussé
a croire que je pourrais retrouver la trace de mon ami Verdier ici méme. Je I’ai vu
le mois dernier. Je n’ai plus de nouvelles de lui depuis. Je m’inquiéte. Etant donné
les événements...”

“Et la police le recherche ?”

“Non, seulement moi.”

“Ah!”

“A titre amical...”

“Oui !”

Il se léve. Regarde sa montre.

“Eh bien, je suis désolé. Je ne connais pas votre ami. Je ne peux rien faire pour vous.
Martine va vous raccompagner. Vous m’excuserez, mais j’ai un déjeuner important
et il faut que je passe quelques coups de fils auparavant.”

Martine m’attend a la sortie. Elle porte un dossier sous le bras, histoire de faire
croire qu’elle n’a pas écouté a la porte. Elle me fait signe de la suivre. M’ouvre et
referme la porte sur moi.

Je descends a pied le bel escalier en admirant la rampe en fer forgé. Il ne semble avoir
ame qui vive dans cet immeuble en dehors des deux personnes que je viens de voir.
Il n’y a méme pas I’ombre d’un assassin qui se tiendrait dans 1’encoignure d’une
porte sur un palier. La seule vie perceptible est celle des caméras de surveillance
qui pivotent sur elles-mémes, au gré de mes déplacements.

Renard fait partie de ces rades passés de mode ou se concentre une clientele de
vieux habitués ayant été, un temps, la coqueluche du Tout-Paris. Certains d’entre
eux ne sont pas tout a fait oubliés des médias et emportent leur gamelle dans
des endroits plus en vue. Mais I’on a du mal a s’imaginer le nombre d’artistes et
d’hommes plus ou moins influents qui existent encore et gardent tout leur pouvoir
sur les affaires de la capitale, dans les cabinets ministériels, dans les sociétés de
production, et qui se réunissent ici. La jet-set, c’est un peu comme les couches
du crétacé sur le jurassique, celles du jurassique sur le permien, trias ou houiller,
comme le décrit si bien mon manuel de géographie Schrader & Gallouédec — de
sacrés lascars, ces deux-la — édité par Hachette « conformément aux programmes
officiels de 1931 »...

Elle est un monde, le socle fossile, de I’écume ou renait chaque année Aphrodite,
¢ternellement vierge.

Je m’installe au bar de la brasserie qui luit de toutes ses fioles. Il se trouve dans une
piéce un peu excentrée par rapport a la grande salle et par laquelle on accede au
restaurant. Je peux y surveiller les entrées et les sorties de 1’estaminet. Les nappes
de coton blanc double fil (on croirait du courtil) égaient ce lieu plongé dans une
semi obscurité. Les serviettes se tiennent comme des tipis sur leurs assiettes de
porcelaine blanche en attendant la charge de la brigade des affamés.

Il doit étre un peu plus de midi. Deux autres pieces communiquent avec la salle
centrale. L’une contourne le bar en une espéce de L. Elle est visible a travers le mur
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d’étageres en verre chargées de bouteilles et de hanaps, bocks, ballons et canons a
boire qui pendent la téte en bas dans le dos du barman. On accede a la deuxiéme salle
par un petit escalier assez raide dans le milieu de la salle principale. On débouche
sur trois petites tables qui cachent un acces sur la rue, derriere le restaurant, par une
porte qui peut étre déverrouillée par le patron.

Je commande un cardinal et m’installe au bout le plus éloigné du bar pour étre quasi
invisible de I’entrée principale du restaurant.

Renard était un type assez étonnant avant qu’il ne meure d’un cancer du foie et
laisse 1’établissement a Charlotte, sa « femme » de toujours. C’était une espece de
rastaquouere débarqué de cet enfer colonial de I’ Afrique occidentale frangaise d’ou
nous est venu le négre Banania. C’était I’ Afrique des beaux timbres d’apres-guerre
que je collectionnais et échangeais pendant les cours de maths, dans les années
cinquante. Personne ne savait trop ce qu’il y avait fait, ni comment il avait gagné
assez d’argent pour acheter ce qui n’était alors qu’un bougnat qui faisait tache dans
son huitieme arrondissement. Mais la guerre n’était pas loin a 1’époque et la rue
Clément-Marot était suffisamment petite pour permettre 1’existence d’une pareille
échoppe de dimension démesurée pour la vente de bois et charbon et un casse
poitrine comme on n’ose plus en vendre aujourd’hui. Mais elle était parfaite pour
les projets d’Alexandre Renard, trés au fait des grandes spéculations gaulliennes
sur I’immobilier en région parisienne. Misant sur le retour du grand homme, il avait
payé cash une somme sans doute dérisoire par rapport aux prix pratiqués dans le
quartier aujourd’hui, mais qui devait quand méme représenter quelques années de
salaire du bougnat qui lui avait vendu son échoppe pour arrondir sa retraite.
Charlotte était alors une charmante gamine qui n’avait pas froid aux yeux. Alexandre
avait sur le mariage et la vie en commun des principes assez extensibles. Principes
qu’il mettait en pratique avec un certain sens de I’opportunisme. Quant a la clientéle,
c’était celle de la Belle Ferronniére, sise face aux bureaux du Paris Match de Jean
Prouvost, qui venait y terminer la nuit. Il y avait, en effet, de ’'usage pour un
restaurant qui restait ouvert toute la nuit. On y trouvait toujours une bavette, un pied
de cochon, une gratinée... a 3 heures du matin ou pour le petit-déjeuner.

Le restaurant devint vite la cantine du gratin de la capitale — hommes de lettres,
artistes, grands couturiers, marchands de biens... qui donnait le ton a toute une
bande de joyeux fils a papa trés influents dans les cabinets ministériels. Certains
soirs, une fois la maison pleine, on restait entre soi pour des soirées qui n’étaient
pas que gastronomiques. Beaucoup de couples se liaient ou se défaisaient chez
Renard. Les échotiers sérieux venaient y faire leurs rubriques. Les rapports précieux
qu’Alexandre entretenait avec certaines officines du pouvoir en place apportaient
la paix aux exercices de galipettes au cours de soirées un peu privées, et surtout le
mettaient a 1I’abri du racket ordinaire que subissent les détenteurs de la licence IV
dans notre bonne vieille capitale.

Mais tout passe et Alexandre en sait quelque chose 1a ou il se trouve, entre Sartre et
Simone de Beauvoir a Montparnasse. Charlotte sut nonobstant garder une bande de
clients irréductibles et qui continuent de se voir chez elle quasiment tous les jours.
Je les vois maintenant défiler a I’entrée. Ils pénétrent dans le restaurant comme
chez eux, avec un regard rapide vers le bar pour le cas ou ils reconnaitraient une
silhouette amie. Mais mon gabarit ne leur évoque rien. J’ai fait expres de me loger
dans I’ombre, a I’extrémité du comptoir.

Tous grimpent 1’escalier vers les trois tables qui ont été réunies en une seule pour
accueillir confortablement une dizaine de personnes. Dans tout ce joli monde,
je reconnais Albert, que je croyais mort. Ensuite entre Larmant et enfin Gros
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Louis dont I’arrivée produit une espece de silence dans la salle principale. Il
jette son regard suspicieux a la ronde, sans me reconnaitre. Ou alors je lui suis
totalement indifférent. Puis il grimpe a son tour les quelques marches tandis que
les conversations reprennent leur cours. Enfin, Pépiniére arrive avec un jeune type
habillé comme pour la plage de Balbek : blazer a grosses raies bleues et blanches,
pantalon en voile écru, chemise blanche au large col ouvert, cheveux en brosse
blonds, la trentaine un peu mdare...

“Lareléve !” je pense in petto.

Gros Louis est le surnom que I’on donne a cet important personnage de la République
bien connu des médias, mais mieux encore de la hiérarchie. Le surnom permet
de dédramatiser le caractére sombre et franchement terrifiant du personnage. Car
Gros Louis fait vraiment peur. Plus encore, peut-&tre. Qu’il soit - quel que soit le
gouvernement ou le président de la République - le personnage le plus important de
I’Etat, ne m’étonnerait pas. Il a pourtant cet air bonnasse des gens du Midi. On ne sait
pas bien quelles sont ses origines. Ni a quel coin de Corse il appartient. Ce que I’on
sait, ¢’est qu’il en est au courant de tout avant tout le monde. On sait aussi qu’il ne
sert a rien de lui demander des comptes. Il est intouchable, comme certains poissons
ou batraciens tropicaux qu’il suffit d’effleurer pour mourir instantanément.

Sans doute en fait-on trop a son sujet. Sans doute n’est-il pas le potentat extréme
qu’on aime a dire. Le coté sombre de la République. Mais son nom change le
courage de beaucoup de grandes gueules. J’ai vu plus d’un magistrat accepter une
promotion au cours d’une instruction qui s’intéressait d’un peu trop pres a Gros
Louis ou a un de ses amis.

11 rappelle volontiers des personnages incarnés par Gabin. On peut encore croire,
grace a lui, que la pegre a gardé ce coté bon enfant qui faisait le charme de I’acteur
déguisé en loubard de la haute. On pourrait méme croire avec lui que le code de
I’honneur du malfrat n’est pas un vain mot. On imagine ces confrontations a la
loyale. Mais, ce qu’on oublie, c’est que pour survivre a cette époque des grands
forbans sentimentaux, alter ego de nos grands flics, Gros Louis a di faire quelques
accros aux scénarios des belles histoires de ’oncle Audiard. Il est le seul des
dinosaures de la préhistoire de notre milieu qui semble avoir compris la criminalité
en col blanc moderne et étre encore en vie.

Encore un ou deux personnages louches montent le petit escalier raide du « salon »
et voila tout ce joli monde rejoint. C’est tout ce que je voulais savoir. J’ai fait la
liste des gens que j’ai vus. Je paie mon cardinal et m’en vais dans un endroit moins
huppé me prendre un jambon beurre cornichons avec un quart de Cotes. Ma réponse
a beaucoup d’interrogations métaphysiques et a ce creux que j’ai a I’estomac...
Hélas ! le Cotes en quelque quantité que ce soit ne résout pas tous les mysteres de
I’humanité. C’est pourquoi, le soir de cette calme journée, je prends un Valium.
Las, exténué, moralement brisé par ma vie qui, il faut bien I’admettre, semble
aboutir, sans gloire, au cul-de-sac d’une retraite minable, je me fourre aux plumes
en attendant 1’effet de la benzodiazépine.

A quel age I’esprit vient-il aux hommes ? Je sais pour les filles. Musset, entre autres
jolis ceeurs, s’est chargé d’en énoncer les regles. Mais ’homme, le con de mon
espece ? L’engagé du bon c6té¢ du manche, le défenseur respectueux des institutions.
A quel age les écailles lui tombent-elles des yeux ? J’ai beau avoir beaucoup vu,
je me fais encore I’effet d’étre un novice en avancgant dans I’enquéte secrcte que
je mene parallelement & mon service. Je m’endors sur cette question sans réponse,
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pour me réveiller tot, plus frais. L’esprit dégagé et heureux qu’il fasse beau en dépit
des affaires des hommes. Je bénis les progres de la médecine !

De retour a la boite, je trouve un dossier marqué « Confidentiel Défense » sur mon
bureau. Vivement le retour de Lucie, je pense. Elle, au moins, ne laisserait pas
trainer un pareil document sur ma table de travail au vu et au su de tout le monde. Je
le parcours rapidement : Nommer ce genre de document « Confidentiel Défense »
est une offense au ministére du méme nom. Méme si I’information vaut son pesant
de cacahuctes. Mais de la a ce qu’elle mette la France en danger !

Il s’agit de la facture de travaux exécutés, un mois a peine avant I’attentat, sur la
structure interne de la tour Montparnasse. En dehors du coiit exorbitant de la note,
c’est ’en-téte des documents qui parle : En effet, Chevalier, I’entreprise responsable
de la maitrise d’ceuvre, se vante d’étre la filiale de la société de surveillance Pax,
« concernant tout probléme de structure, blindage, alarme intégrée... »

Jappelle Achard et le préviens que je lui envoie ce document par télécopie pour
qu’il le réceptionne lui-méme a la machine. Puis je préviens Sabine que je m’en
vais en mission pour toute la journée.

Je prends le train jusqu’a Chateauroux ou je loue une voiture. De 14, je me rends a
la Grange-au-BI¢, pres d’un bled qui s’appelle Ardentes. Ca ne s’invente pas. Sur
la petite nationale qui trottine dans un paysage tristounet, j’ai du mal a trouver le
portail de la propriété que je recherche. Je suis a deux doigts de manquer un chemin
qui part de la route entre deux buissons, indiqué par une vague pancarte découpée
en fléche et ou I’on a marqué a main levée : Entreprise Chevalier.

Je gare ma caisse sur le bord de la route et m’en vais a pied sur I’herbe qui pousse
entre les traces de roues qui font une maniére de rails s’enfoncant en zigzag au
travers d’une campagne de hautes herbes et d’un verger a la retraite.

Au détour d’une mare, de celles dont il est question chez George Sand, une volée
de petits plombs m’éventent le visage juste avant que je n’entende le coup de fusil
partir. Un canard s’envole a grand bruit d’ailes presque sous mon nez tandis qu’un
chien courant est déja dans mes jambes pour tenter d’attraper par une palme le
volatile qui prend rapidement de la hauteur. Les crocs du chien se referment sur le
vide, dans un claquement sec.

C’estalors qu’émergeant des futaies, j’aper¢ois une espece de rhumatisme ambulant,
portant beau encore, mais grimagant, et qui m’engueule en approchant.

“Vous pouvez pas voir que c’est une propriété privée ? J’ai failli vous crever, espece
de crétin.”

Je sens la moutarde de Meaux mon monter au nez. Je dis :

“Si c’est le canard que vous visiez, il vous faut prendre des cours du soir, pépére.
Vous maniez votre pétoire comme un trombone a coulisse.”

Sans autre discours, je sors ma carte de volatile domestique. Les bandes bleue,
blanche, rouge n’ont pas I’effet habituel. Mon homme fend en deux son Holan &
Holan de belle facture ; calibre 16, fuseaux d’acier fumé, ornementés de ciselures a
I’ancienne. Il remplace la douille usagée par une neuve et se met I’arme au coude.
Puis il me dit :

“Je fais ce que je veux, jeune homme ! Je suis chez moi.”

Le gaillard est sans doute moins 4gé que moi et le paraitrait s’il ne souffrait
visiblement de ses articulations. Il est vrai qu’a partir d’'un certain age, ce qui
parait étre une lenteur prudente est en fait 1’effort que 1’on fait pour continuer de
marcher.

“Mais moi aussi, je réplique, je fais ce que je veux.”
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“Ha!”

Il se masse un genou.

“Elle est bien bonne, ” il dit.

Il baisse la téte en continuant de sourire. De ces sourires sarcastiques des gens qui
savent mieux faire que de parler en I’air.

Me jugeant inoffensif, il a sorti du tabac et se roule une cigarette avec les doigts.
“Niez-vous que votre société a facturé ceci ?” je demande en lui présentant la copie
de I’original de la facture des travaux de la tour Montparnasse.

Il lorgne le papelard. Un sourire s’épanouit sur son visage miri au pinard. Il se met
la clope au bec. L’allume. Des braises qui tombent sur son paletot.

“Ca ne me concerne plus, poulet ! Demande a ma femme. C’est elle qui s’occupe
de P’affaire. Tu as devant les yeux un joyeux retraité qui t’emmerde.”

Je le suis nonobstant jusqu’a une espece de bicoque en toc. La partie « moderne » est
encore en construction et s’appuie sur un grand bazar de batiment des années trente,
mi ferme mi maison de maitre, en briques industrielles. La bétonniére semble avoir
pris racine dans un tas de boue. Quant aux structures en aluminium, elles attendent
des vitrages ou des murs préfabriqués depuis ce qui semble étre une bonne dizaine
d’années. Une piscine construite dans la cour de ferme, & méme le pavé rond,
est remplie d’un bouillon ou macerent d’étranges plantes en décomposition sous
lesquelles nagent des batraciens.

On se dirige vers une véranda attenante au batiment principal. Une table en
plastique blanc et deux chaises de méme nature nous accueillent. Chevalier sort
deux cannettes d’un vieux frigidaire.

“Vois-tu, petit, ¢a fait longtemps que j’ai raccroché. Je ne suis plus de taille. Encore,
dans le temps, sous Chalendon et les autres, le business, ¢a allait bien. Il y avait du
travail pour tout le monde pour peu qu’on ne soit pas manchot. Mais aujourd’hui,
ces gens sont trop gourmands. Il faut arroser tout le monde. Et puis, on n’est
plus défendu comme avant. C’est pas faute d’y avoir cru, a leurs salades. Mais,
derniérement, je me suis vu condamné pour une broutille. On a essay¢ de me mettre
en faillite, histoire de vouloir reprendre ma boite pour pas cher. Méme les copains
voulaient plus m’aider. J’ai réglé certains comptes, avec ce que j’avais sur eux, et
puis j’ai passé la gérance de mon affaire 4 ma femme. Elle est jeune, elle !”

Un gamin grimpe a notre terrasse et ouvre sa menotte. Il nous présente une mésange
a moitié étouffée, I’aile brisée.

“Elle est cassée, grand-pere. Faut la réparer.”

“Oui, mon chéri. Laisse-nous, veux-tu. Je viens.”

“Tu vois, il me dit, je ne sers plus qu’a ¢a. Finito. Tutti finito.”

“Et ta femme ?”

“Elle est a Paris. Je me fais du souci...”

Il cligne de I’ceil et dit :

“C’est une beauté !”

Ce ne sera pas la premiére fois que j’aurai fait un déplacement pour rien. Je finis
ma bicre. Chevalier, un peu calmé, me montre sa propriété. Il a construit des aguets
autour du plus grand étang attenant a la ferme. Il peut presque tirer de sa piaule en
se levant le matin.

“Comme ca tu te paies ton déjeuner avant le café, dis !”

Il trouve que c’est le paradis ! Moi, je veux bien, mais pour un gars qui a des
rhumatismes, je trouve que c’est pas top de barboter dans la flotte. Soit sa vie est
aussi terne et douloureuse que la vue de la Brenne que je traverse pour revenir a
Chateauroux, soit il me bourre le mou.
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Arrivé a destination, il se trouve que j’ai manqué le direct pour Paris. Je ne vais
pas m’arréter dans tous les hameaux qui jalonnent mon retour et rentrer tard dans
la nuit. Je suis tenté de garder la voiture et ne la rendre qu’a Paris. Mais il est tard
et il y a un train vers 6 heures du matin. J’avise un hoétel en face de la gare. En me
couchant tot, je serai au bureau vers les 10 heures en ayant eu le temps de passer
chez moi pour me changer.

Je prends une chambre et demande a la réception :

“Quand elle est par ici, elle va ou, Edith Cresson, pour becqueter avec ses potes du
PS ?”

On ne sait pas trop, car elle ne fait pas partie de la clientéle. (J’en aurais mis ma
main au feu !) Mais sir, si on doit bien manger c’est a La Cognette. Pardi ! A
Issoudun. Ou a I’Aubergeade. A Diou ! Non pas “A Dieu”, A Diou, un patelin dans
le coin.

Je regarde la carte avec le patron de 1’hétel. Au pif, Issoudun est a une demi-heure.
Je demande qu’il me réserve une table. Le tolier me regarde comme si j’étais un
Martien.

“Réserver 7’ y me demande.

“Ben oui. Vous voulez que je le fasse moi-méme ?”

“Oh ! je vous le fais avec plaisir, mais c’est que c¢’est plein toute 1’année ce truc-la.
Faut réserver des mois a ’avance...”

La Cognette a été décrite par Balzac, lequel entretenait une maitresse dans les
environs. On y est accueilli, plutdt que regu. J’intrigue par ma témérité. Personne
n’aurait jamais pu croire qu’une table puisse se libérer comme cela au dernier
moment. Et que j’aie I’outrecuidance de la demander cinq minutes a peine apres
qu’elle se soit libérée. Ma chance est insolente.

C’est que le rade porte trois étoiles au Michelin et que ¢a te pause un restaurant
dans I’esprit de la clientéle tout autant que du petit personnel.C’est pas un Mac Do
ou tu peux t’enfiler un cornet de potatoes mayo en regardant les jeunes caissieres
s’emméler leurs corps charmants a la poursuite de la frite infernale, dans les vapeurs
d’huile et du shortning.

Non ! Ici tout est luxe, calme et volupté, comme disait Baudelaire, un pote a Balzac.
Un luxe un peu tape-a-1’ceil. Mais c’est comme ¢a la province. Il faut qu’on leur
ripoline tout 1a ou ils laissent leurs biffetons.

Jarrive, un peu contrit dans mon costume ¢limé. Des notables discourent gentiment
avec leurs femmes ou leurs maitresses dans I’endroit beaucoup plus clair et gai que
je ne P’attendais en me remémorant les romans de Balzac.

Dans un coin, je reconnais Jacques Barrot avec sa petite famille. Il a cet air tout
détendu et I’ceil humide de I’heureux pére de famille qu’il est en contemplant sa
progéniture.

On me présente la carte. A la vue des prix, je sens que ¢a va faire 1’effet d’une
bombe a fragmentation dans mon compte en banque. Mais, baste ! j’ai décidé de
bien bafrer comme un reméde - une solution - a cette enquéte qui piétine et pour
calmer mes vieux os qui se rappellent a moi apres ce séjour dans la Brenne et ses
marecages.

J’entame direct avec un vin de Reuilly. Un vin qui fait pisser dru et pas si bon
que ¢a pour la goutte. Mais qu’a son franc-parler. Puis je commande le travers de
cochon au caramel qu’on vante comme une spécialité de la maison. J’acheéverai
avec un fromage en espérant limiter les dégats financiers de cette incartade a ma
vie de flic, plus que spartiate.
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J’en suis a jouer avec les petites porcelaines contenant les mises en bouche qu’un
maitre d’hotel solennel a déposées devant moi, quand je vois entrer Chevalier. 1l
s’est mis sur son trente et un. Au point qu’a premiére vue, j’ai du mal a reconnaitre
le paysan que j’ai rencontré tout a I’heure. Il salue le monde qui se presse autour de
lui. Curieusement, il ne regarde pas dans ma direction. Il faut dire que je suis protégé
par Jacques Barrot, lequel se trouve tout a coup trés affairé avec son entourage, a la
vue du nouvel arrivant.

Chevalier s’asseoit enfin a une table a I’autre bout du restaurant. Il doit avoir son rond
de serviette au comptoir, car on lui sert d’office un glass de champagne et quelques
mignardises. Tres a 1’aise, il sort son portable et commence une conversation qui
semble assez chaleureuse. Entre alors une espéce d’oiseau des iles perché sur
des pattes immenses et roses aux serres pointues et légeres, la minijupe cachant
comme une parure de plumes un cul sorti tout droit d’une couverture de Elle. La
jeune femme porte un petit haut en mousseline transparent, recouvert de perles en
verre de toutes les couleurs, sur deux petits cocos a la coque. Sa frimousse au nez
refait, minuscule, est coiffée a la gargon. Ce qui laisse voir de ravissantes oreilles
enjolivées de pendentifs qui rappellent la verroterie a son corsage. Elle n’a pas a
remonter trés haut sa jupe devant Chevalier qui - sans trop faire attention a elle,
continue de parler au téléphone - pour qu’on lui voie le cceur. Elle doit avoir une
petite trentaine. Le maitre d’hotel se précipite avec une autre coupe de champagne.
C’est alors que s’approche un autre homme de la table. Ce n’est autre que Verdier.
Il est entré par une porte dans le fond du restaurant. Encore un endroit a plusieurs
entrées — et sorties, je pense.

Je regrette pas le prix de mon travers de porc au caramel. Je vais pouvoir faire
une note de frais. Pour le coup, j’aurais dii prendre 1’autre spécialité en entrée : la
soupe de lentilles a la truffe. Mais je me venge sur la ratatouille de fruits rouges en
finissant le Reuilly ; pas si mauvais que ¢a, pour finir, méme si je préfere des vins
mieux charpentés.

Mon pote s’est assis entre les deux compéres. Ce joli monde a I’air de bien se
connaitre. A en juger pas la disposition des places, la fille serait plutot du bord
de Verdier que de Chevalier. Le maitre d’hdtel a 1’air de bien les connaitre aussi.
Il prend les commandes sans leur avoir apporté les cartes, tandis que 1’assistant
sommelier se précipite pour un refill de roteuse avant de prendre la commande du
casse-poitrine.

C’est alors que Verdier me voit. Il ne peut pas s’empécher de me sourire. Il me
porte un toast. Chevalier se tourne vers moi et me reconnait. La femme aussi. Sauf
qu’elle, je ne la connais pas.

Je léve mon verre de rouge en leur direction.

Guy décide de m’en serrer cing. Il se Ieéve et me rejoint.

“Assied-toi deux secondes”, je lui dis.

“Merci.”

Il s’asseoit en face de moi et s’accoude le buste allongé sur la table, la pointe de ses
fesses sur le bord du siege reculé.

“T’es vraiment flic jusqu’au bout des ongles !”

Ca a I’air de lui faire de la peine.

“Ouais, le bleu de I’'uniforme a di déteindre sur moi.”

“Oui...”

Il me regarde encore comme s’il se passait plusieurs films dans sa téte. Puis il me
dit :

45



“Ecoute. Tu m’as sauvé la vie. Et puis, j’ai fait de méme récemment. Aujourd’hui
on est quitte.”
“J’savais pas qu’on était en compte.”
“Et si, bonhomme. Pour moi, en tout cas. Alors tu laisses tout tomber. D’accord ?”
Il se leve. Me toise. Il a vraiment 1’air désolé :
“De toute fagon, c’est trop fort pour toi.”
Il s’en va, se retourne :
“Profite bien de ton repas.”
Il me le sert comme un digestif offert par le patron.
A vrai dire, j’ai presque terminé. De toute fagon, avec cette cuisine moderne,
plus c’est cher, moins on en a dans son assiette. Je demande un double café et
I’addition.

“Ces messieurs m’ont dit de vous dire que vous étiez leur invité”, me glisse le
maitre d’hotel en me servant le café.
Je regarde Verdier et Chevalier. Ils me dévisagent tranquillement. Chevalier sourit
en coin. Je les remercie en levant de nouveau mon verre teinté des derniéres larmes
du Reuilly. Mais j’ai plutot envie de leur casser la gueule. J’enrage de n’étre que ce
simple flic.

Ce qu’il y a de con dans les films policiers frangais, en particulier, ¢’est que les
mecs en charge des décors nous logent toujours, nous flics, dans des appartements
si luxueux qu’il nous faudrait au moins trois a quatre fois notre traitement et les
primes de risque en plus pour arriver a seulement payer un mois de loyer sans les
charges. C’est cette vision pour le moins euphorique de la profession qui pourrit
souvent les scénarios les plus crédibles. Je sais des confréres qui se la pétent apres
avoir vu ce genre de films. IIs se prennent tous pour des Alain Delon ou des Daniel
Auteuil et roulent des mécaniques jusqu’a qu’ils rejoignent bobonne qui en a ras-le-
bol de leur deux-piéces minable et les mioches qui ne voient jamais leur pere.

Les films américains, ¢’est tout aussi con.

Tout ce folklore a une trés mauvaise influence sur notre moral. Car on finit bien par
se rendre compte qu’on est loin du réve en Technicolor d’un métier dont on veut nous
faire croire qu’il est au service de la Patrie. Quant aux autres, nos camarades qui se
sucrent, objets des épisodiques sollicitations de nos beeuf-carotte, ¢a les chatouille
aussi quelque part. On a beau dire. C’est pas si simple que ¢a de profiter des occases
pour arrondir ses fins de mois. La fiche de paye est comme une estampille, fagon
certificat d’abattage agrafé a I’oreille du bétail. Mort aux vaches !

Grave !

Je remets les clefs de la voiture de location au tdlier et je me tire par le premier train
une fois avalé un vague jus briilant en réglant ma note d’hotel.

J’arrive gare Montparnasse avec la premicre fournée de banlieusards, les yeux
pleins de sommeil, prét, comme nous tous qui nous précipitons vers le métro, a me
morfondre au bureau en attendant le JT du soir, suivi du film dont le titre est décoré
d’un as de pique sur le programme télé, avant de m’écrouler sur mon plume.

La canicule, comme on appelle le glorieux été que nous vivons apres un printemps
venu tout droit de 1’age de glace, donne des signes de faiblesse. « Seulement 69
morts ! » nous surinent les médias. Morts au demeurant naturelles puisqu’il s’agit
plus de pétages de durite que de réelles crises d’hyperthermie. Dixit le service
presse du ministeére de Xavier Bertrand qui a enfin compris qu’on doit communiquer
quand on maitrise pas la situation.
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Jappelle Achard et lui demande d’enquéter sur la société Chevalier. Et
éventuellement pousser 1’indiscrétion d’un controle administratif. Je me plonge
dans la géographie de la Brenne. Chateauroux fut, si je me souviens bien, une base
américaine avant que de Gaulle ne rejette les Ricains dans I’océan Atlantique pour
les remercier du plan Marshall. J’apprends ainsi que le régiment « 517¢ du Train »
est basé dans la ville des anciens seigneurs de Déols. Ce qui pourrait expliquer
pourquoi Verdier y créche. D’autant que le 517¢ s’est illustré en Indochine, en
Algérie et au Maroc aprées avoir été plusieurs fois dissous et recréé. Cette unité est
aussi souvent sélectionnée pour des missions a I’extérieur. En Croatie, notamment.
Ou elle s’est particulierement distinguée pour son efficacité. Rien n’empéche qu’en
qualité d’ex-officier de ladite compagnie, Guy y squatte un appartement.

La folle vie de Chateauroux me semble un peu fade pour mon pote, sachant ce qu’il
a vécu. Méme avec les quelques restaurants de renom de la région. Mais la patrie ne
se résume pas a la tour Eiffel, a la pointe du Raz ou a la Cote d’Azur. Et ¢’est vrai
que coté architecture et douceur de vivre, ce coin vaut largement d’autres endroits
plus tendance. Ca m’est d’ailleurs d’un étonnement constant de voir comment de
tels chefs-d’ceuvre de civilisation sont nés d’un terreau aussi nauséeux que ce que
d’aucuns appellent la France profonde. Sans doute que 1’art a besoin d’un certain
ennui, des mesquineries paysannes et provinciales a la Giono et a la Mauriac,
pour naitre rien que pour désennuyer certains. Apres tout, le bon terreau doit étre
engraissé de merde pour donner de beaux fruits. Les alchimistes ont cherché en vain
ce qu’ils cotoyaient tous les jours. Cette ceuvre au noir, ¢’est ’humanité carbonisée
par le temps...

Le surlendemain, Achard revient a moi. Il a fait un joli diagramme. La société
Chevalier soutraite avec Pax la filiale américaine d’un fonds de pension américain,
Amarcor, une compagnie pétroliére américaine qui possede des concessions dans
les DOM et TOM et autres anciennes colonies a nous. Chevalier émarge aux tours
de table de certaines sociétés mixtes dans une grande banlieue parisienne, lesquelles
gerent un ensemble de projets immobiliers. Elles louent aussi des terrains a I’armée
—I’armée de 1’air, particulierement — et des ZAP, ZIP et des ZUP... alors. Elles ont
signé des baux emphytéotiques pour certains forts de nos anciennes lignes de défense
parisiennes du XIX¢ et début XX¢ siecles qu’elles utilisent comme entrepots.

Je me perds un peu dans les réseaux de mon collégue qu’il décrit comme une holding
de toute premiere bourre. Mais j’ai une vue d’ensemble saisissante de I’ébauche
de grande toile d’intéréts convergents sur notre beau pays. Gros Louis tirerait les
ficelles, par derricre.

Dans les jupes d’Amarcor 1’on trouve, bien entendu, nos propres pétroliers. Et
dans les sociétés mixtes on trouve certaines personnalités aussi connues pour leur
intérét dans le développement de notre industrie de guerre et, curieusement, de
notre presse nationale.

Quelques petits juges se débattent dans cette toile d’araignée. Je n’ai pas envie d’en
savoir plus. Non pas que cela ne m’intéresse pas, mais les écuries d’Augias sont
aussi dégoutantes que 1’étable de mon oncle en Normandie. Et je m’appelle pas
Hercule.

Pointeau nous regarde de travers quand nous lui présentons nos dessins de
couleur.

“Laissez-moi cela. Je vais y réfléchir. Je dois me rendre au parquet demain. J’en
parlerai a Gaston.”

Pour moi, c’est tout réfléchi. Je n’en veux méme pas pour mes dossiers et surtout
pas pour mon disque dur.
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Achard et moi quittons notre chef pour nos bureaux respectifs. J’ai des piles de
dossiers a trier. Un mot laissé par Sabine m’attend, bien en évidence sur le tas de
paperasses qui s’est accumulé depuis mes avatars campagnards. L’écriture enfantine
de la remplagante de Lucie m’indique un numéro de téléphone. “La apelée”, a écrit
Sabine en signant. C’est un 06...

Je le fais a partir de mon portable.

“Salut Mec !”

C’est Verdier. Il a donc enregistré mon numéro sous mon nom a partir de son
portable. Je ne m’attendais pas a tant de sollicitude de sa part. Ou de prudence.
C’est selon !

“On va se voir bientdt, il me dit, sans autre formule de politesse. Regarde demain
dans le Herald Tribune sous la rubrique « immobilier international ».”

Il raccroche.

Depuis que Chirac a pris les pleins pouvoirs, Paris ressemble a la ville paisible de
Cape Town du temps de 1’apartheid. Les flics y sont plus rares. Les boulevards ont
progressivement €té nettoyés de leurs SDF, comme par magie. Dans le quartier des
Halles, les gens du 9-3 se sont faits discrets. Les terrasses de café sont trés paisibles.
Le touriste flane béat, un peu comme la clientéle du Jardin d’acclimatation entre les
attractions que constituent les monuments et les magasins de la capitale. Cela me
rappelle aussi quelques vues d’archives des actualités des années trente tournées en
Allemagne. La vie y parait simple et gaie, saine... Il y manque seulement la masse
noire de ce qui fait la pulsion de la ville. Cette foule qui se presse, anarchique et qui
est son zest, sa personnalité. Tout ce qu’il y a de réellement fun se cache derriére
les facades sages des immeubles. Dans les cours, au-dela des périphériques, dans
le non-lieu des terrains vagues ; ces poches d’activités encore non investies par
I’aveuglante lumiere du nouveau régime et ou personne ne se rend s’il n’y creche.
Le chaland est mieux habill¢ dans la rue. On voit de moins en moins de ces étres
ignobles, obéses en t-shirts, bourrelets de graisse débordant sur la ceinture de short
ou de jean déguenillés. Malgré la chaleur, on porte chemise et pantalon repassés.
Robes ou jupes de toile bien apprétées. Le look japonais donne le ton martial de
notre nouvelle mode.

Certes, les canons de la mode hype ne changent pas pour autant radicalement, mais
je sens presque comme un accent germain sous-jacent a notre sabir ; de la méme
facon qu’en se promenant dans certaines villes d’Alsace ou de Suisse alémanique
on se doit d’étre rechtich.

Les présentateurs télé sont encore plus modérés que d’habitude. Les nouvelles
tétes de 1’été ne prennent aucun risque avec 1’actualité et les horreurs du monde
s’enchainent dans une espéce de litanie bon enfant. Harry Rosenmack qui s’est
fendu d’un costume cravate a perdu ce je ne sais quoi qui le singularisait par rapport
aux autres hommes troncs de sa génération avant de rejoindre TF1.

Parallélement, une délicieuse sensation de décadence commence a animer les
rapports des oisifs. Une espece de douceur de vivre pour les gens de bien empreint
leur apparence. Le stupre redevient souterrain et rayonne sur la peau des belles
oiseuses a la terrasse des cafés. L’ceil frise, le vétement recouvre pour mieux le
dévoiler le mystere des sexes. Les mouvements me semblent plus langoureux. Plus
chargés se sens.

Je suis étonné de la rapidité de cette transformation. Il n’y a guére que les classes
dites laborieuses qui continuent a maugréer dans 1’insouciance générale, en se
rendant tous les jours au travail. Méme si on n’en parle plus, le chomage reste une
réalité.
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Le jour dit, j’achete la presse. Le Parisien m’annonce le décés d’Achard. 11 a été
renversé par un camion qui faisait une marche arriére intempestive alors qu’il
traversait la rue. Le chauffeur maladroit se serait enfui a pied. En fait, le camion
aurait été volé, avec sa cargaison de sable, sur le chantier de Paris Plage que I’on
installe, comme tous les étés a la méme époque. Je commence a me faire du mouron
pour mon matricule. C’est rien de le dire. Je ne suis pas du tout a I’aise quand
j’ouvre le Herald Tribune. A la rubrique convenue, je lis le simple message : « PJ :
Nanterre. D2H2 — 16-H ».

Sur le plan de banlieue, D2H2 est une zone encore vierge de toute voie publique.
Elle se trouve a quelques minutes a pied de la station du RER Nanterre Université
et constitue un vaste chantier emmuré par du grillage. Lorsque j’y arrive, quelques
ouvriers manceuvrent dans un chantier presque désert, hérissé de fers a béton. Je
me dirige vers une espece de souterrain manifestement appelé a devenir un garage.
Verdier m’attend dans 1’ombre béante qui sent le béton frais et que semble écraser ce
qui ressemble a la carcasse d’une tour en devenir. Le soleil est encore chaud malgré
I’heure tardive. Sans attendre que je le rejoigne, il me tourne le dos et s’enfonce
dans le souterrain ou je le rejoins. Mes yeux s’ habituant rapidement a I’ombre, je
devine un ascenseur au fond. En effet, les portes s’ouvrent sur un miroir éclairé de
I’intérieur et qui nous renvoie nos facies glauques.

Guy appuie sur le dernier bouton du bas. Nous descendons a vive allure jusqu’a
ce que la porte s’ouvre sur un couloir entierement bétonné. Des néons éclairent un
long boyau qui court a perte de vue devant nous. Au bout de cinq minutes de marche
silencieuse, une porte en acier chromé nous arréte. Verdier léve la téte vers une
caméra de surveillance et fait un signe que je distingue mal. C’est le sésame. Les
lourds battants d’acier s’écartent sur un vestibule qui acceéde presque immédiatement
a une vaste salle, assez haute de plafond, plongée dans une pénombre égayée par
des écrans d’ordinateurs et du matériel électronique. Oscilloscopes, vidéos, écrans
radars et autres objets que j’identifie mal éclairent les visages de techniciens aussi
silencieux et immobiles que leurs écrans. A ’autre bout de la piéce s’ouvre une
double porte sur une autre grande salle encombrée d’une grande table de conférence.
Des fauteuils en cuir havane et a repose-téte s’alignent devant des maroquins verts
posés sur la table de bois précieux. Deux hommes nous attendent. Ils sont assis
a Pextrémité de cet immense bureau. Ils nous regardent paisiblement entrer. Je
reconnais Gros Louis. Il téte son éternel cigare dont les volutes vont se perdre dans
la nuit du plafond au-dessus des abat-jour coniques qui jettent une lumiere crue sur
le manteau nu de la table. Je ne connais pas son voisin. Une espece de notaire de
province, étique et minuscule.

“Assieds-toi, petit.”

Gros Louis m’indique du bout de son cigare un siege devant moi. Verdier s’asseoit
a coté de moi.

“Tu es bien curieux pour un simple flic. Je sais que tu as gagné du galon dans
I’armée avant de te perdre dans ce métier de con. Vrai ! je ne te comprends pas...”
Il me regarde avec un sourire en coin, comme un maitre d’école devant le dernier
de la classe. Je ne moufte pas. J’ai I’impression d’étre mon propre spectateur. Si
je ne suis pas encore mort, c’est que Gros Louis a quelque chose derriére la téte,
ou alors ¢’est un sadique invétéré et il veut me voir mourir lentement, histoire de
rigoler un bon coup. Je m’en veux d’avoir joué leur jeu et commence sérieusement
a avoir les chocottes.

“Tu joues a quoi ?”
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Quand on demande a un homme pourquoi il a raté sa vie, faut pas s’attendre a
des explications claires. Que je ne sois pas encore préfet ou général dans un QG
quelconque, et méme pas divisionnaire & mon age et apres mes états de service,
faut étre sérieusement branque et branler du manche quelque part. Expliquer ¢a
a Gros Louis, pourquoi des connards comme lui m’ont pas donné I’avancement
que je méritais, c’est raconter la Genese a lahvé. Je n’ai qu’une envie, c’est de
lui rentrer dans le mou et de faire de sa caboche une manicre de téte de veau a la
sauce grisemine. Mais je sais — et il sait - que j’en suis bien incapable. Et ca le fait
rigoler.

Il me regarde avec cette téte de VRP habitué¢ au deal de comptoirs, comme si
j’étais le tenancier idiot qui lui demande des portes-clefs publicitaires pour chaque
bouteille de pastaga.

Verdier dit :

“C’est un bon. Il a pas su faire avec les petits freres. Ni avec 1’Union. Une espece
de pur. Un Don Quichotte, si vous voulez... Rare !”

C’est a peine si Gros Louis écoute Verdier. Il regarde un papelard devant lui ou
je devine plutdt que je n’apergois ma tronche en haut a droite. Ma fiche perso du
fichier central. Je ne me fais plus d’illusions. Je vais tomber de quelque fenétre, ou
mourir d’un accident cardiaque, ou étre renversé par un fou en 4x4. A moins que je
ne termine dans la fondation du chantier dans un bloc de béton.

Sans un mot de plus, Gros Louis se Iéve.

“Bon, dit-il, ca va pour cette fois encore. Sait-on jamais ce qu’on peut faire avec des
types comme toi. Mais gare !”

Il se léve et sort par le fond de la picce, suivi du personnage microbe.

La séance est terminée. Verdier me dit de me lever. On refait le voyage inverse.
Dans la cour du chantier, dehors, une toupie de béton attend en tournant sur elle-
méme devant un large trou étay¢ de planches de coffrage et bien ferré. Le chauffeur
nous regarde calmement sortir du souterrain. Je vois qu’on a tout préparé. Verdier
s’arréte a la hauteur du trou béant. Il me demande d’approcher. De regarder. Vingt
meétres plus bas, a travers les entrelacs de fers rouillés et soudés les uns aux autres
miroite le fond gris d’un lavis de béton. Les parois calcaires descendent a pic
jusqu’au fond bien carré ou commencent les fondations de I’immeuble qui est en
train de s’ériger et dont je peux admirer le projet en dessin sur la palissade qui
protege cette partie du chantier. Nous nous tenons au bord du vide, la pointe de nos
chaussures en premier plan. Verdier me prend par I’épaule de son bras droit alors
que de sa main gauche il s’agrippe a un montant du coffrage.

Il me dit :

“Tu vois, Gros Louis avait préparé ta derniére résidence. Mais il aimerait tu
réfléchisses encore un peu. C’est parce que je lui ai dit que tu étais un homme
intelligent et que tu pouvais te ressaisir, le cas échéant. Tu es un des rares flics a
savoir garder son sang-froid. Ce qui n’est pas commun. Alors voila : tu vas retourner
a ton bureau et tu vas attendre ton contrat. Tu le signes. Sinon, on te réserve le
prochain pylone de la tour Pax que tu vois se construire devant tes yeux. L’affaire
d’une petite semaine.”

Il me donne un grand coup dans le dos. Ce qui me fait presque basculer dans le
vide.

“D’accord ?” il demande en me rattrapant par le col.

Je ne dis rien. Humili¢ a en pleurer, je hoche de la téte. Branle du chef, comme on
dit. Mes quenottes font des castagnettes mieux qu’une danseuse de flamenco.
“OK comme ¢a ?”
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“OK...”

Verdier me conduit a une limousine noire qui attend en bordure du chantier. Apres
un petit trajet, elle me crache rue des Saussaies.

Quand j’arrive a mon étage, je suis accueilli par Pointeau.

“Alors vous nous quittez ?”

“Quoi ?”

“Félicitations, mon vieux. Nous étions beaucoup a nous dire que vous méritiez
mieux que le poste que vous avez ici avec nous. Nous avons prévu un pot pour vous
demain. 18 heures, ¢a vous va ?”

Il me plante 1a. Je vais a mon bureau. Sur le maroquin, une simple feuille :
“Monsieur...”

A travers le charabia administratif d’usage, en gros, en gras, on m’indique que je
suis nommé préfet a Nouméa. Au tour extérieur.

Faut dire que ¢a fait longtemps que j’ai pas vu du pays.

Canicule ou Kanaks, peu me chaut...
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