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ientét le cours de la Vivonne
s’obstrue de plantes d’eau. Il y
en a dabord d'isolées comme
tel nénuphar a qui le courant au
travers duquel il était placé d’une fagon

malheureuse laissait si peu de repos que
comme un bac actionné mécaniquement il n’abordait
une rive que pour retourner a celle d’ou il était venu,
refaisant éternellement la double traversée. Poussé vers
la rive, son pédoncule se dépliait, s’allongeait, filait,
atteignait I’extréme limite de sa tension jusqu’au bord
ou le courant le reprenait, le vert cordage se repliait sur
[ui-méme et ramenait la pauvre plante a ce qu’on peut
d’autant mieux appeler son point de départ qu’elle



n'y restait pas une seconde sans en repartir par une
répétition de la méme manceuvre. Je la retrouvais de
promenade en promenade, toujours dans la méme
situation, faisant penser a certains neurasthéniques
au nombre desquels mon grand-pére comptait ma
tante Léonie, qui nous offrent sans changement au
cours des années le spectacle des habitudes bizarres
qu’ils se croient chaque fois a la veille de secouer et
qu’ils gardent toujours ; pris dans I'engrenage de leurs
malaises et de leurs manies, les efforts dans lesquels
ils se débattent inutilement pour en sortir ne font
qu’assurer le fonctionnement et faire jouer le déclic de
leur diététique étrange, inéluctable et funeste.

el était ce nénuphar, pareil aussi a

quelqu’un de ces malheureux dont

le tourment singulier, qui se répéte
indéfiniment durant I’éternité, excitait la curiosité de
Dante, et dont il se serait fait raconter plus longuement
les particularités et la cause par le supplicié lui-méme,
si Virgile, s’éloignant a grands pas, ne 'avait forcé a le
rattraper au plus vite, comme moi mes parents. Mais
plus loin le courant se ralentit, il traverse une propriété
dont l'acces était ouvert au public par celui a qui
elle appartenait et qui s’y était complu a des travaux
d’horticulture aquatique, faisant fleurir, dans les petits
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étangs que forme la Vivonne, de véritables jardins de
nymphéas. Comme les rives étaient a cet endroit tres
boisées, les grandes ombres des arbres donnaient
a l'eau un fond qui était habituellement d’un vert
sombre mais que parfois, quand nous rentrions par
certains soirs rassérénés d’aprés-midi orageux, j’ai vu
d’un bleu clair et cru, tirant sur le violet, d’apparence
cloisonnée et de golit japonais. Ca et la, a la surface,
rougissait comme une fraise une fleur de nymphéa au
ceeur écarlate, blanc sur les bords. Plus loin, les fleurs
plus nombreuses étaient plus péles, moins lisses, plus
grenues, plus plissées, et disposées par le hasard en
enroulements si gracieux qu’on croyait voir flotter a
la dérive, comme apres |'effeuillement mélancolique
d’une féte galante, des roses mousseuses en guirlandes
dénouées. Ailleurs un coin semblait réservé aux
especes communes qui montraient le blanc et le rose
proprets de la julienne, lavés comme de la porcelaine
avec un soin domestique, tandis qu’un peu plus loin,
pressées les unes contre les autres en une véritable
plate-bande flottante, on e(it dit des pensées des jardins
qui étaient venues poser comme des papillons leurs
ailes bleuatres et glacées, sur I'obliquité transparente
de ce parterre d’eau; de ce parterre céleste aussi : car il
donnait aux fleurs un sol d’une couleur plus précieuse,
plus émouvante que la couleur des fleurs elles-mémes;
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et, soit que pendant I'apres-midi il fit étinceler sous
les nymphéas le kaléidoscope d’un bonheur attentif,
silencieux et mobile, ou qu’il s’emplit vers le soir,
comme quelque port lointain, du rose et de la réverie
du couchant, changeant sans cesse pour rester toujours
en accord, autour des corolles de teintes plus fixes,
avec ce qu’il y a de plus profond, de plus fugitif, de
plus mystérieux avec ce qu’il y a d’infini dans I’heure,
il semblait les avoir fait fleurir en plein ciel. Au sortir de
ce parc, la Vivonne redevient courante.

Que de fois j'ai vu, j’ai désiré imiter quand je serais
libre de vivre a ma guise, un rameur, qui, ayant laché
I"aviron, s’était couché a plat sur le dos, la téte en bas,
au fond de sa barque, et la laissant flotter a la dérive, ne
pouvant voir que le ciel qui filait lentement au-dessus
de lui, portait sur son visage I’avant-go(t du bonheur
et de la paix.

Nous nous asseyions entre les iris au bord de I'eau.
Dans le ciel férié, flanait longuement un nuage oisif.
Par moments oppressée par l’ennui, une carpe se
dressait hors de I’eau dans une aspiration anxieuse
C’était I’heure du gofliter. Avant de repartir nous restions
longtemps a manger des fruits, du pain et du chocolat,
sur I’herbe ol parvenaient jusqu’a nous, horizontaux,
affaiblis, mais denses et métalliques encore, des sons
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de la cloche de Saint-Hilaire qui ne s’étaient pas
mélangés a l'air qu’ils traversaient depuis si longtemps,
et cotelés par la palpitation successive de toutes leurs
lignes sonores, vibraient en rasant les fleurs, a nos
pieds. Parfois, au bord de I'eau entourée de bois, nous
rencontrions une maison dite de plaisance, isolée,
perdue, qui ne voyait rien, du monde, que la riviere
qui baignait ses pieds.

ne jeune femme dont le visage pensif et

les voiles élégants n’étaient pas de ce

pays et qui sans doute était venue, selon
I'expression populaire « s’enterrer » la, golter le
plaisir amer de sentir que son nom, le nom surtout
de celui dont elle n"avait pu garder le cceur, y était
inconnu, s’encadrait dans la fenétre qui ne lui laissait
pas regarder plus loin que la barque amarrée pres de
la porte. Elle levait distraitement les yeux en entendant
derriere les arbres de la rive la voix des passants dont
avant qu’elle et apercu leur visage, elle pouvait
étre certaine que jamais ils n’avaient connu, ni ne
connaftraient l'infidele, que rien dans leur passé ne
gardait sa marque, que rien dans leur avenir n’aurait
I'occasion de la recevoir. On sentait que, dans son
renoncement, elle avait volontairement quitté des lieux
ou elle aurait pu du moins apercevoir celui qu’elle



aimait, pour ceux-ci qui ne I'avaient jamais vu. Et je
la regardais, revenant de quelque promenade sur un
chemin ou elle savait qu’il ne passerait pas, oter de ses
mains résignées de longs gants d’une grace inutile.




es nymphéas, dont Proust s’inspira dans le jardin

de Giverny, pour la rédaction de ce texte, devait

occuper Monet jusqu’a la fin de ses jours. Proust
avait vu l"exposition Durand-Ruel de 1900, le jour du
vernissage, en compagnie de Genevieve Straus ; il est
peut-étre retourné voit une seconde exposition de
Nymphéas en 1909.

En octobre 1907, Marcel Proust pensa visiter le
jardin de Monet a Giverny, sans parvenir a mettre
ce projet a exécution. Mais le souvenir des tableaux
devait cheminer dans la mémoire et dans I'ceuvre
de I’écrivain. Il les évoque dans son article sur Les
éblouissements de la comtesse de Noailles, comme le
couronnement d’une série de jardins véritables :

« Fleurs de la terre, et aussi fleurs de 'eau, ces tendres
nymphéas que le peintre a dépeints dans des toiles
sublimes dont ce jardin (vraie transposition d’art



plus encore que modéle de tableaux, tableau déja
exécuté a méme la nature qui s’éclaire en dessous du
regard d’un grands peintre) est comme une premiere
et vivante esquisse, tout au moins la palette est déja
faite et délicieuse, ou les tons harmonieux sont
préparés.» C’est la nature qui vient représenter l'art ;
dans le roman, Proust ajoute transpose littérairement
les tableaux de Monet. La promenade du coté de
Guermantes, longeant le cours de la Vivonne, offre,
symétriquement aux aubépines de la promenade du
coté de chez Swann, le spectacle des nymphéas, dans
une description qui est un véritable poeme et dont
I'enjeu n’est rien de moins que l'idéal artistique de
Marcel Proust.

race a linsistance de Clemenceau, les

nymphéas devaient prendre place dans les

deux salles ovales de I'Orangerie, rféaménagées
pour accueillir vingt-deux panneaux donnés par
I'artiste au moment de sa mort. Apothéose décorative
qui couronne un immense travail d’un impressionnisme
encore classique, sous le pont japonais qui disparaitra
des tableaux apres I’agrandissement du bassin et la
multiplication des fleurs. L'étude des formes, des
couleurs et des rapports entre I’'eau et la lumiere, la
réverie sur ce monde flottant va s’étendre a l'infini et
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conduire progressivement Monet jusqu’aux frontieres
de I’abstraction.

« J'ai mis du temps a comprendre mes nympheas... Je
les avais plantés pour le plaisir; je les cultivais sans
songer a les peindre...Un paysage ne vous impregne
pas en un jour...»




“Le nénuphar blanc”

«Résumer d’un regard la vierge absence éparse en
cette solitude et, comme on cueille, en mémoire
d’un site, 'un de ces magiques nénuphars clos
qui y surgissent toul a coup, enveloppant de leur
creuse blancheur un rien, fait de songes intacts, du
bonheur qui n’aura pas lieu»

Stéphane Mallarmé

Poéme en prose - 1885

(On doit a Mallarmé le terme ‘Nymphéa’
qui est le nom scientifique

d'une variété blanche de néuphars.)



Vues
de
son
ceuvre
par
I"artiste

“Tout d’un coup j’ai eu la révélation des fééries de
mon étang. J’ai pris ma palette. Depuis ce temps je n’ai
guere eu d’autre modele.”

“l’essentiel du motif est le miroir d’eau dont I"aspect
s'altéere a chaque moment, a cause des lambeaux de
ciel qui s’y refletent, et qui lui donnent sa lumiére et
son mouvement”



“Ces paysages d'eau et de reflets sont devenus mon
obsession. Ils sont bien au-dela de mes pouvoirs de
vieux et malgré tout je veux réussir a traduire ce
que je ressens. J'en détruis certains... Je recommence
encore... et j’espere que quelque chose finira par sortir
de tant d’efforts.”

“Et je me dis que celui qui dit avoir fini une toile est
un terrible orgueilleux. Finir voulant dire complet,
parfait, et je travaille a force sans avancer, cherchant,
tatonnant, sans aboutir a grand chose...”

“Je veux peindre I'air dans lequel se trouvent le pont, la
maison, le bateau. La beauté de I'air ou ils sont, et ce
n’est rien d’autre que I'impossible.”

“Tandis que vous cherchez philosophiquement le
monde en soi, j’exerce simplement mon effort sur un
maximum d’apparences, en étroites corrélations avec
des réalités inconnues.”

“l’automne dernier j’ai br(lé six toiles avec les feuilles
mortes de mon jardin. C’est assez pour vous faire
perdre tout espoir. Cependant je ne voudrais pas
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mourir sans avoir dit tout ce que j’ai a dire; ou au
moins tenté de le dire. Et mes jours sont comptés...
Demain qui sait...”

“La nuit je suis obsédé par ce que je cherche a faire.
Je me leve le matin rompu de fatigue. L'aube me rend
courage, mais mon anxiété revient des que je mets les
pieds dans l'atelier. Que c’est difficile de peindre...
C’est une vraie torture.”

“Je suis de plus en plus enragé a rendre de que
j’éprouve.”

“Ces toiles je les ai brossées comme les moines du
temps jadis enluminaient leurs missels; elles ne
doivent rien qu’a la collaboration de la solitude et du
silence, rien qu’a une attention fervente, exclusive, qui
touche a I’hypnose.”

“La tentation m’est venue d’employer a la décoration
d’un salon ce theme des nymphéas : transporté le long
des murs, enveloppant toutes les parois de son unité,
il aurait procuré l'illusion d’un tout sans fin, d'une
onde sans horizon et sans rivage ; les nerfs surmenés
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par le travail se seraient détendus 13, selon I'exemple
reposant de ces eaux stagnantes, et, a qui I'elt habité,
cette piece aurait offerte l'asile d’une méditation
paisible au centre d’'un aquarium fleuri.”

“Qu’on se figure une piece circulaire dont la
cimaise, en dessous de la plinthe d’appui, serait
entierement occupée par un horizon d’eau tiché de
ces végétations, des parois d’une transparence tour a
tour verdie et mauvée, le calme et le silence de 'eau
morte reflétant des floraisons étalées ; les tons sont
imprécis, délicieusement nuancés, d’une délicatesse
de songe.”
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