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Eh	bien	partons,	toi	et	moi
Quand	le	soir	est	étendu	sur	le	ciel
Comme	un	patient	anesthésié	sur	une	table	;
Suivons	ces	rues	presque	vides,
L’antre	murmurant
De	nuits	blanches	dans	les	hôtels	borgnes
Dans	la	sciure	et	les	coquilles	d’huîtres	des	bistrots:
Rues	qui	traînent	leur	ennui
Chicanes	insidieuses
Vers	quelque	impérieuse	question...
Oh,	ne	me	demande	pas	:	“	Qu’est-ce	que	c’est	?	“
Viens,	allons	faire	notre	visite.

Dans	la	chambre,	les	femmes	vont	et	viennent
En	parlant	de	Michel-Ange.

S’io credesse che mia risposa fosse
apersona che mai tornasse al mondo
Questa fiamma staria senza piu scosse.
Ma perciocche giammai di questa fondo
Non torno vivo alcun, s’iodo il vero, 
Senza tema d’infamia ti respondo

Or	puoi	la	quantitate
Comprende	dell’	amor	ch’a	te	mi	scalda

Quando	dismento	nostra	vanitate
Trattando	l’ombre	come	cosa	salda
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Let	us	go	then,	you	and	I,
When	the	evening	is	spread	out	against	the	sky
Like	a	patient	etherised	upon	a	table;
Let	us	go,	through	certain	half-deserted	streets,
The	muttering	retreats
Of	restless	nights	in	one-night	cheap	hotels
And	sawdust	restaurants	with	oyster-shells:
Streets	that	follow	like	a	tedious	argument
Of	insidious	intent
To	lead	you	to	an	overwhelming	question...
Oh,	do	not	ask,	“What	is	it?”
Let	us	go	and	make	our	visit.

In	the	room,	the	women	come	and	go
Talking	of	Michelangelo

Or	puoi	la	quantitate
Comprende	dell’	amor	ch’a	te	mi	scalda

Quando	dismento	nostra	vanitate
Trattando	l’ombre	come	cosa	salda

S’io credesse che mia risposa fosse
apersona che mai tornasse al mondo
uesta fiamma staria senza piu scosse.
Ma perciocche giammai di questa fondo
Non torno vivo alcun, s’iodo il vero, 
Senza tema d’infamia ti respondo
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Le	brouillard	jaune	qui	frotte	son	dos	aux	vitres
Le	smog	ambre	qui	frotte	son	museau	contre	les	vitres
Léchait	les	derniers	recoins	de	la	nuit
S’attardait	dans	les	flaques	au	pied	des	descentes	de	pluie
Laissait	tomber	sur	son	dos	la	suie	qui	tombe	des	cheminées
Se	faufilait	par	la	terrasse,	s’élançant	soudain,
Et	voyant	qu’il	s’agissait	d’une	douce	soirée	d’octobre,
Se	lovait	autour	de	la	maison	et	s’endormait.

Et,	bien	sûr,	il	sera	temps,	toujours	
Pour	le	smog	qui	glisse	le	long	des	rues,
Frottant	son	dos	aux	carreaux	;
Il	sera	toujours	temps,	il	sera	bien	assez	temps
De	préparer	un	visage	à	la	rencontre	d’autres	visages	que	l’on	rencontre	;
Il	y	aura	un	temps	pour	tuer,	un	temps	pour	créer,
Et	un	temps,	pour	tous	les	travaux	et	les	jours
Qui	inlassablement	te	reservent	leur	énigme	;
Un	temps	pour	toi,	un	temps	pour	moi
Et	le	temps,	encore,	pour	des	centaines	d’hésitations
Et	des	centaines	de	visions	et	révisions
Avant	les	toasts	et	le	five	o’clock.

Dans	la	chambre,	les	femmes	vont	et	viennent
En	parlant	de	Michel-Ange.
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The	yellow	fog	that	rubs	its	back	upon	the	window-panes
The	yellow	smoke	that	rubs	its	muzzle	on	the	window	panes
Licked	its	tongue	into	the	corners	of	the	evening,
Lingered	upon	the	pools	that	stand	in	drains,
Let	fall	upon	its	back	the	soot	that	falls	from	chimneys,
Slipped	by	the	terrace,	made	a	sudden	leap,
And	seeing	that	it	was	a	soft	October	night,
Curled	once	about	the	house,	and	fell	asleep.

And	indeed	there	will	be	time
For	the	yellow	smoke	that	slides	along	the	street,	
Rubbing	its	back	upon	the	window-panes;
There	will	time,	there	will	be	time
To	prepare	a	face	to	meet	the	faces	that	you	meet;
There	will	be	time	to	murder	and	create,
And	time	for	all	the	works	and	days	of	hands
That	lift	and	drop	a	question	on	your	plate;	
Time	for	you	and	time	for	me,
And	time	yet	for	a	hundred	indecisions,
And	for	a	hundred	visions	and	revisions,
Before	the	taking	of	a	toast	and	tea.

In	the	room	the	women	come	and	go	
Talking	of	Michelangelo
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Et,	bien	sûr,	on	aura	le	temps	
De	se	demander	:	“Oserai-je	?”	ou	“Oserai-je	?
Le	temps	de	redescendre	les	escaliers
Avec	le	sommet	de	mon	crâne	devenu	chauve	-
[Ils	diront	:	“Dieu,	comme	il	perd	ses	cheveux	!”]
Le	col	mon	morning	coat	bien	serré	sous	le	menton,
Ma	cravate	luxueuse	mais	sobre,	et	rehaussé	d’une	
simple	épingle	-
[Ils	diront:	“Dieu	que	ses	bras	et	ses	jambes	sont	maigres”	
Est-ce	que	j’ose
Déranger	l’univers	?
Dans	une	minute,	il	y	a	le	temps
Pour	des	décisions	et	des	revirements	qu’une	minute	bouleversera.

Car,	je	les	connais	tous	déjà,	tous	:	-	
Je	sais	les	soirs	et	les	matins	et	les	après-midi,
J’ai	mesuré	ma	vie	avec	une	petite	cuiller
Je	sais	les	voix	mourantes,	expirant
En	sourdine	derrière	la	musique	d’une	chambre	voisine
Que	dois-je	donc	en	conclure	?

Et	je	sais	les	yeux,	tous	les	yeux	-
Les	yeux	qui	vous	transpercent	comme	le	trait	d’une	phrase,
Et	quand	je	suis	percé	à	jour,	épinglé
Quand	je	suis	cloué	et	me	débat	sur	le	mur,
Comment	donc	commencer
À	cracher	toutes	les	scories	de	mes	façons	et	mes	jours	?
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And	indeed	there	will	time
To	wonder,	“Do	I	dare?”	and	“Do	I	dare?”
Time	to	turn	back	and	descend	the	stair,
With	a	bald	spot	in	the	middle	of	my	hair-
[They	will	say:	“How	his	hair	is	growing	thin!”]
My	morning	coat,	my	collar	mounting	firmly	to	the	chin,
My	necktie	rich	and	modest,	but	asserted	by	a	simple	
pin-
[They	will	say:	“But	how	his	arms	and	legs	are	thin!”]
Do	I	dare
Disturb	the	universe?
In	a	minute	there	is	time
For	decisions	and	revisions	which	a	minute	will	reverse.

For	I	have	known	them	all	already,	known	them	all:-
Have	known	the	evenings,	mornings,	afternoons,
I	have	measured	out	my	life	with	coffee	spoons;
I	know	the	voices	dying	with	a	dying	fall
Beneath	the	music	from	a	farther	room.
So	how	should	I	presume?

And	I	have	known	the	eyes	already,	known	them	all-
The	eyes	that	fix	you	in	a	formulated	phrase,
And	when	I	am	formulated,	sprawling	on	a	pin,
When	I	am	pinned	and	wriggling	on	the	wall,
Then	how	should	I	begin
To	spit	out	all	the	butt-ends	of	my	days	and	ways?
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Et	que	dois-je	en	déduire	?

Et	je	sais	les	bras,	tous	-
Bras	à	la	peau	nue	et	blanche,	bracelétée
[Mais	sous	l’abat-jour,	recouverts	d’un	fin	duvet	marron	clair	!]
Est-ce	le	parfum	d’une	robe
Qui	me	fait	m’égarer	?
Bras	posés	sur	la	table	ou	enrubannés.
Devrais-je	donc	en	déduire	?…
Et	par	comment	commencer	?

Devrais-je	dire,	je	me	suis	promené	à	la	brune	dans	des	rues	étroites	
Et	ai	contemplé	la	fumée	qui	s’élève	des	pipes
D’hommes	seuls,	penchés	à	leur	fenêtre,	en	bras	de	chemise	?

J’aurais	dû	être	une	paire	de	pinces	acérées
Labourant	le	fond	de	mers	silencieuses

Et	l’après-midi	-	le	soir,	repose,	si	calme	!
Lissé	par	de	longs	doigts
Endormi...	alangui...	ou	malingre,
Étendu	sur	le	sol,	ici,	entre	toi	et	moi.
Devrais-je,	après	le	thé	et	les	pâtisseries	et	les	glaces,
Avoir	la	force	de	pousser	l’instant	à	son	extrême	?
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And	how	should	I	presume?

And	I	have	known	the	arms	already,	known	them	all-
Arms	that	are	braceleted	and	white	and	bare
[But	in	the	lamplight,	downed	with	light	brown	hair!]
Is	it	perfume	from	a	dress
That	makes	me	so	digress?
Arms	that	lie	along	a	table,	or	wrap	about	a	shawl.
And	should	I	then	presume?
And	how	should	I	begin?

Shall	I	say,	I	have	gone	at	dusk	through	narrow	streets
And	watched	the	smoke	that	rises	from	the	pipes
Of	lonely	men	in	shirt-sleeves,	leaning	out	of	windows?...

I	should	have	been	a	pair	of	ragged	claws
Scuttling	across	the	floors	of	silent	seas

And	the	afternoon,	the	evening,	sleeps	so	peacefully!
Smoothed	by	long	fingers,
Asleep...tired...or	it	malingers,
Stretched	on	the	floor,	here	beside	you	and	me.
Should	I,	after	tea	and	cakes	and	ices,
Have	the	strength	to	force	the	moment	to	its	crisis?
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Car,	bien	que	j’aie	pleuré	et	jeûné,	pleuré	et	prié,
Bien	que	l’on	m’ait	présenté	ma	tête	[devenue	
légèrement	chauve]	sur	un	plat,
Je	ne	suis	pas	prophète	-	et	ceci	n’est	rien	que	de	plus	banal;
J’ai	vu	le	moment	de	ma	gloire	scintiller
Et	j’ai	vu	le	Chien	me	présenter	ma	cape	et	mes	basques,
Et	pour	tout	dire,	j’avais	peur.

Et,	aurait-ce	valu	la	peine,	après	tout
Après	les	tasses,	la	marmelade,	le	thé,
Parmi	les	porcelaines,	lors	d’une	de	nos	conversations,	de	toi	et	moi,
Aurait-ce	valu	la	peine,
D’avoir	chassé	ces	propos	d’un	sourire
D’avoir	réduit	l’univers	à	la	taille	d’une	balle
Pour	le	faire	rouler	vers	quelque	question	souveraine,
Dire	:	“Je	suis	Lazare,	je	reviens	des	morts,
Je	reviens	pour	vous	dire	à	tous,	pour	tout	vous	dire”	-
Si,	installant	un	oreiller	sous	sa	tête,
Elle	devait	dire	:	“Ce	n’est	pas	du	tout	ce	que	je	voulais	dire.
Ce	n’est	pas	cela,	du	tout.”

Et	aurait-ce	valu	la	peine,	après	tout,
Aurait-ce	vraiment	valu	la	peine,
Après	les	couchers	de	soleil,	les	portes	cochères	et	les	
rues	que	l’on	arrose	le	soir,
Après	les	romans,	le	thé,	et	les	jupes	qui	traînent	sur	le	sol-
Tout	cela	et	tellement	plus	encore	?	-
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But	though	I	have	wept	and	fasted,	wept	and	prayed,
Though	I	have	seen	my	head	[grown	slightly	bald	
brought	in	upon	a	platter,
I	am	no	prophet	-and	here’s	no	great	matter;
I	have	seen	the	moment	of	my	greatness	flicker,
And	I	have	seen	the	eternal	Footman	hold	my	coat,	and	snicker,
And	in	short,	I	was	afraid.

And	would	it	have	been	worth	it,	after	all,
After	the	cups,	the	marmalade,	the	tea,
Among	the	porcelain,	among	some	talk	of	you	and	me,
Would	it	have	been	worth	while,
To	have	bitten	off	the	matter	with	a	smile,
To	have	squeezed	the	universe	into	a	ball
To	roll	it	toward	some	overwhelming	question,
To	say:	“I	am	Lazarus,	come	from	the	dead,
Come	back	to	tell	you	all,	I	shall	tell	you	all”-
If	one,	settling	a	pillow	by	her	head,
Should	say:	“That	is	not	what	I	meant	at	all.
That	is	not	it,	at	all.”

And	would	it	have	been	worth	it,	after	all,
Would	it	have	been	worthwhile,
After	the	sunsets	and	the	dooryards	and	the	sprinkled	streets,
After	the	novels,	after	the	teacups,	after	the	skirts	that	trail	
along	the	floor-
And	this,	and	so	much	more?-
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Il	m’est	impossible	d’expliquer	ce	que	je	veux	dire	!
Mais	comme	si	une	lanterne	magique	projetait	les	nerfs	
en	faisceau	sur	un	écran	:
Aurait-ce	valu	la	peine
Si,	arrangeant	un	oreiller	ou	laissant	choir	un	châle,
Et	se	tournant	vers	la	fenêtre,	elle	eut	dit	:
“Ce	n’est	pas	ça	du	tout,
Ce	n’est	pas	du	tout	ce	que	je	voulais	dire.”

Non	!	Je	ne	suis	pas	Hamlet,	ni	ne	devais-je	l’être	jamais.
Je	suis	un	courtisan,	l’exécutant
Qui	fera	avancer	les	choses,	ébaucher	un	acte	ou	deux,
Conseiller	le	prince	;	assurément,	maléable,
Déférent,	heureux	d’être	de	quelque	secours,
Politique,	prudent	et	méticuleux	;
Plein	de	belles	paroles,	mais	plutôt	fumeux	;
Parfois,	je	l’admets,	presque	ridicule	-
Presque,	parfois,	le	Fou.

Je	vieillis...	Je	vieillis...
Je	vais	devoir	retrousser	mon	pantalon	à	la	taille.

Dois-je	me	faire	la	raie	au	milieu	?	Oserais-je	manger	une	pêche?
Je	vais	porter	des	pantalons	de	flanelle	blanche,	et	me	
promener	sur	la	plage.
J’ai	entendu	les	sirènes	qui	s’appelaient	en	chantant.
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It	is	impossible	to	say	just	what	I	mean!
But	as	if	a	magic	lantern	threw	the	nerves	in	patterns	
on	a	screen:
Would	it	have	worth	while
If	one,	settling	a	pillow	or	throwing	off	a	shawl,
And	turning	toward	the	window,	should	say:
“That	is	not	it	at	all,
That	is	not	what	I	meant,	at	all.”

No!	I	am	not	Prince	Hamlet,	nor	was	meant	to	be;
Am	an	attendant	lord,	one	that	will	do
To	swell	a	progress,	start	a	scene	or	two,
Advise	the	prince;	no	doubt,	an	easy	tool,
Deferential,	glad	to	be	of	use,
Politic,	cautious,	and	meticulous;
Full	of	high	sentence,	but	a	bit	obtuse;
At	times,	indeed,	almost	ridiculous-
Almost,	at	times,	the	Fool.

I	grow	old...	I	grow	old...
I	shall	wear	the	bottoms	of	my	trousers	rolled.

Shall	I	part	my	hair	behind?		Do	I	dare	to	eat	a	peach?
I	shall	wear	white	flannel	trousers,	and	walk	upon	the	
beach.
I	have	heard	the	mermaids	singing,	each	to	each.
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Je	ne	pense	pas	qu’elles	chanteront	pour	moi.

Je	les	ai	vues	chevauchant	les	vagues	au	large
Peignant	les	mèches	blanches	des	vagues	drossées	par	le	vent
Quand	le	vent	sépare	l’écume	blanche	de	l’onde	noire.

Nous	nous	sommes	attardés	dans	le	dédale	des	mers
Auprès	de	femmes	marines,	parées	d’algues	rouges	et	brunes
Jusqu’à	ce	que	des	voix	humaines	nous	réveillent,	et	
nous	nous	noyons.

T.S.	ELIOT	1917

À Jean Verdenal 1889-1915
Mort aux Dardanelles
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I	do	not	think	that	they	will	sing	to	me.

I	have	seen	them	riding	seaward	on	the	waves
Combing	the	white	hair	of	the	waves	blown	back	
When	the	wind	blows	the	water	white	and	black.

We	have	lingered	in	the	chambers	of	the	sea
By	sea-girls	wreathed	with	seaweed	red	and	brown
Till	human	voices	wake	us,	and	we	drown.

T.S.	ELIOT	1917

For Jean Verdenal 1889-1915
Mort aux Dardanelles
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