
haque village de France est placé 
sous l’invocation d’un saint 
protecteur, modifié à l’image
des habitants. Or Saint-Michel veille 
sur la Basse-Normandie, Saint-
Michel, l’ange radieux et victorieux, 
le porte-glaive, le héros du ciel, 
le triomphant, le dominateur 
de Satan. Mais voici comment 
le Bas Normand, rusé, cauteleux, 
sournois et chicanier, comprend 

et raconte la lutte du grand saint avec le diable : pour se 
mettre à l’abri des méchancetés du démon, son voisin, Saint-
Michel construisit lui-même, en plein océan, cette habitation 
digne d’un archange ; et, seul, en effet, un pareil saint pou-
vait se créer une semblable résidence. Mais, comme il redou-
tait encore les approches du Malin, il entoura son domaine 
de sables mouvants plus perfides que la mer. Le diable 
habitait une humble chaumière sur la côte; mais il possédait 
les prairies baignées d’eau salée, les belles terres grasses 
où poussent les récoltes lourdes, les riches vallées et les 
coteaux féconds de tout le pays; tandis que le saint ne 
régnait que sur les sables. De sorte que Satan était riche, 
et Saint-Michel était pauvre comme un gueux. 

Aprés quelques années de jeûne, le saint s’ennuya 
de cet état de choses et pensa à passer un compromis avec 
le diable ; mais la chose n’était guère facile, 

galette chaude, qui fumait en répandant un parfum de beur-
re. On but du cidre pur, mousseux et sucré, et du vin rouge 
et capiteux, et, après chaque plat, on faisait un trou avec 
de la vieille eau-de-vie de pommes. Le diable but et mangea 
comme un coffre, tant et si bien qu’il se trouva gêné. Alors 
Saint-Michel, se levant formidable, s’écria d’une voix 
de tonnerre :

“Devant moi, devant moi, canaille ! Tu oses... devant 
moi...” Satan, éperdu, s’enfuit et le saint, saisissant un bâton 
le poursuivit. Ils couraient par les salles basses, tournant 
autour des piliers, montaient les escaliers aériens, galopaient 
le long des corniches, sautaient de gargouille en gargouille. 

Le pauvre démon, malade à fendre l’âme, fuyait, souillant 
la demeure du saint. Il se trouva enfin sur la dernière 
terrasse, tout en haut, d’où l’on découvre la baie immense 
avec ses villes lointaines, ses sables et ses pâturages. 

Il ne pouvait échapper plus longtemps ; et le saint, lui 
jetant dans le dos un coup de pied furieux, le lança comme 
une balle à travers l’espace. Il fila dans le ciel ainsi qu’un 
javelot, et s’en vint tomber lourdement devant la ville de 
Mortain. Les cornes de son front et les griffes de ses mem-
bres entrèrent profondément dans le rocher, qui garde pour 
l’éternité les traces de cette chute de Satan. Il se releva 
boiteux, estropié jusqu’à la fin des siècles ; et, regardant au 
loin le Mont fatal, dressé comme un pic dans le soleil cou-
chant, il comprit bien qu’il serait toujours vaincu dans cette 
lutte inégale, et il partit en traînant la jambe, 
se dirigeant vers des pays éloignés, abandonnant 
à son ennemi ses champs, ses plaines, ses coteaux, 
ses vallées et ses prés. Et voilà comment Saint-Michel, 
patron des Normands, vainquit le diable. 
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Satan tenant à ses moissons. Il réfléchit pendant six mois; 
puis, un matin, il s’achemina vers la terre. Le démon man-
geait la soupe devant sa porte quand il aperçut le saint ; 
aussitôt il se précipita à sa rencontre, baisa le bas 
de sa manche, le fit entrer et lui offrit de se rafraîchir. Après 
avoir bu une jatte de lait, Saint-Michel prit la parole : 
“Je suis venu pour te proposer une bonne affaire.” Le diable, 
candide et sans défiance, répondit: “Ça me va.” “Voici. 
Tu me cèderas toutes tes terres.” Satan, inquiet, voulut 
parler : Mais, le saint reprit : “Écoute d’abord. Tu me cède-
ras toutes tes terres. Je me chargerai de l’entretien, 
du travail, des labourages, des semences, du fumage, 
de tout enfin, et nous partagerons la récolte par moitié. 
Est-ce que ça te dit ?” 

Le diable, naturellement paresseux, accepta. 
Il demanda seulement en plus quelques-uns de ces 
délicieux surmulets qu’on pêche autour du mont 
solitaire. Saint-Michel promit les poissons. Ils se 

tapèrent dans la main, crachèrent de côté pour indiquer que 
l’affaire était faite, et le saint reprit : “Tiens, je ne veux pas 
que tu aies à te plaindre de moi. Choisis ce que tu préfères 
: la partie des récoltes qui sera sur terre ou celle qui restera 
dans la terre.” Satan s’écria : “Je prends celle qui sera sur 
terre.” “C’est entendu !” dit le saint. Et il s’en alla. 

Or, six mois après, dans l’immense domaine du diable, 
on ne voyait que des carottes, des navets, des oignons, 
des salsifis, toutes les plantes dont les racines grasses sont 
bonnes et savoureuses, et dont la feuille inutile sert 
tout au plus à nourrir les bêtes. Satan n’eut rien et voulut 
rompre le contrat, traitant Saint-Michel de “malicieux”. 
Mais le saint avait pris goût à la culture. 
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Il retourna trouver le diable : “Je t’assure que je n’y ai 
point pensé du tout ; ça s’est trouvé comme ça ; il n’y a 
point de ma faute. Et, pour te dédommager, je t’offre de 
prendre, cette année, tout ce qui se trouvera sous terre.”

 “Ça me va !” dit Satan. Au printemps suivant, toute 
l’étendue des terres de l’Esprit du mal était couverte de blés 
épais, d’avoines grosses comme des clochetons, de lins, de 
colzas magnifiques, de trèfles rouges, de pois, de choux, 
d’artichauts, de tout ce qui s’épanouit au soleil en graines 
ou en fruits. Satan n’eut encore rien et se fâcha tout à 
fait. Il reprit ses prés et ses labours et resta sourd à toutes 
les ouvertures nouvelles de son voisin. Une année entière 
s’écoula. Du haut de son manoir isolé, Saint-Michel regardait 
la terre lointaine et féconde, et voyait le diable dirigeant les 
travaux, rentrant les récoltes, battant ses grains. Et il rageait, 
s’exaspérant de son impuissance. Ne pouvant plus duper 
Satan, il résolut de s’en venger, et il alla le prier à dîner pour 
le lundi suivant. “Tu n’as pas été heureux dans tes affaires 
avec moi, disait-il, je le sais ; mais je ne veux pas qu’il reste 
de rancune entre nous, et je compte que tu viendras dîner 
avec moi. Je te ferai manger de bonnes choses.” 

atan, aussi gourmand que paresseux, 
accepta bien vite. Au jour dit, il revêtit 

ses plus beaux habits et prit le chemin 
du Mont Saint-Michel et le fit asseoir à 
une table magnifique. On servit d’abord 
un vol-au-vent plein de crêtes 

et de rognons de coq, avec des boulettes 
de chair à saucisse, puis deux gros surmulets à la crème, 
puis une dinde blanche pleine de marrons confits dans du 
vin, puis un gigot de pré-salé, tendre comme du gâteau, puis 
des légumes qui fondaient dans la bouche et de la bonne 
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